ᾠδος ΄ ψ ο” κ ὰ 
ἡ ἳ «κ. δα. -- αν δ ς : 
π Ἅν. . | 


το ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ 
(ἡ Παιδόπολις) 


ΔΕΙΚΑΠΕΠΜΘΗΜΕΕΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 


ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ : 


Κυριῶν ΠΒΕΕ. 


ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ 
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ» 


-.Διευθύνεται ἀπὸ τριµελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων 


ΓΡΑΦΕΙΑ: "Ηρώδου ᾿Αττικοῦ 5 


τὸ χρόνο. 
μηνη 
µηνη 15.000. 


ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ’ 1054 
ΕΤΟΣ Δ΄. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 55 (5) 


᾿Οργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρχ. 100.000: 
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα 


Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συµµοριόπληκτα: 10.000 δρχ. 
”"Απορα παιδιά: 
10.000. Τὰ εὔπορα. 


᾿Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4, 
ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000 


Ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, ᾽Αντιϕίλου 16 --- "Αβῆναι. 
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φρ, Μαλατέστας, Μενελάου 9, ᾿Αθῆναι 


50.000 


...ςςς......... 2 


Ἕνα χρόνο 15.000. 'Εξά- 
Ἕνα χρόνο: 25.000. Ἑξά- 


Ο ᾿Ιωάννης Βουκελᾶτος μὲ ἐρωτά: Εῖναι ἁλή- 


θεια ὅτι τὸ νησὶ τῆς Λευκάδος πρόκειται κάποτε 


γὰ καταποντισθῆ; 
ίσες 
Απάντηση: Μὰ ποιὸς τὰ λέει 
αὐτά; "Ὅλες οἱ προθλέψεις τῶν γεωλόγων 
εἶναι ὅτι τὰ νησιὰ τοῦ Ἰονίου εἶναι στε- 
ρεὰ καὶ δὲν διατρέχουν τὸν κίνδυνο τοῦ 


καταποντισμοῦ. 


Νὰ κοιμᾶσαι ποὐλάχίστον 
ἀπὸ τῆς ἀπόψεως αὐτῆς ἀπολύτως ἥσυ- 
χος. 


« εό ή ώ μὲ ἐρωτᾶ: Πόσοι ρας 
ο μμμμας ἐν Ἑλλάδα καὶ σὲ 
ποιὲς πόλεις εὑρίσκονταν καὶ ποῖος 
ρος ἀπ᾿ αὐτούς; 

οσα : 
Σταθμοὶ ᾿Ελάδος μεσαίων, 
τῶν ἸΑθηνῶν 412)728, Βόλου 2 δρ 
Ενόπλων, Δυνάμεων ᾿Αθηνῶν 203,7)1300, 
Θεσσαλονίκης 287,6)1043, ο σποτ λ 
ὃς Αλ οε ία, πστσηνν 
ορθή 12Ρ Σο) σόι καὶ Χανίων 


ου (Πειραματικὸς) Ἔ να ν Ὃ νά 
1511. Θὰ πρέπει να ξηγήσω ς 
ο θμοὶ ποὺ ἀκολουθοῦν' κάθε ᾿σταθμὸ 


ἴνουν ὁ πρῶτος τὰ µέτρα τοῦ σταθ- 

τομ κα) ὃ ἄλλος τοὺς χιλιοκύκλους. 
Επίσης ὑπάρχουν. στὴν να ο αῇ, 
οἳ ἔων κυμάτων σὲ μέτρο: - Χιλιοκύ- 
μοὶ ῥραλς Ἑ) 177, 41,99)7300, 31,23) 
9607, 25,61)11718 καὶ 19,53)159345, Ἔ- 
πίσης ὑπάρχουν σταθμοὶ βραχέων κυμάτων. 
τῶν ἐνόπλων δυνάµεων: ᾿Αθηνῶν 47/32) 
6340, Θεσσαλονίκης 42,50)7058, ᾿Ίωαν- 
νίνων 48,39)6200, Καθάλας 39,58)7560, 
Κοζάνης, 37,74)7950, Λαρίσης 44,50) 
6745, Μακρονήσου 42,67)7030: καὶ Τρι- 
πόλεως 47,85)6240.Τέλος ὑπάρχουν στοθ- 
μοὶ βραχέων κυμάτων στὴ Μυτιλήνη 48, 

05)6240 καὶ Χανίων 44,92)6678. 


Ὁ Δημήτριος Παλιούρας μὲ ἐρωτᾶ: Ποιὸς καὶ 
πότε ἀνακάλυψε τὸ βιολί; 2 
ἡ : ο ερ 

Απάντηση «Γιὰ τὴν καταγώγή 
ποῦ βιολιοῦ δὲν ἔχουμε θετικὲς ισα 
ρίες, Πιστεύεται ὅτι ὁ πρόδρομος του Το” 
το σι τὸ ἰνδικὸ ὄργανο, ο μαμασεοι 

τὸ ἀραθικὸ ρεμπέκ, Τὸ πρῶτο παρ - 
ζεται στὴν Κεύλάνη στὸ 5.000 χρόνιο τ. 
Οἱ πρῶτοι τεχνῖτες ποὺ ἐθελτίωσαν 


Οἱ ροδιοφωνικοὶ 
κυμάτων εἶναι 


ὁ ἰσχυρότε- 


202) 1484, 


τὴν ἐξωτερικὴν ἐμφάνηση τοῦ βιολιοῦ καὶ 
ἔφτιασαν τὸ ἠχητικὸν σῶμα εἶναι οἱ: Γκά- 
σπαρο Μπαρτολόττι --- 1540 1737 ---, 
᾿Ανδρέας ᾽Αμάτι --- 1535 - 161]----, ὁ Ἰι- 
ὠάννης --- Παῦλος Ματζίνι --- 1580 - 
1632-.--. ὁ Γκιουζέπε Γκουνέριους 1687 - 
1742 καὶ τέλος ὁ ᾽Αντώνιος Στραντιθάρι- 
ους 1640 ---. 1737 ὁ ὁποῖος ἔφερε τὸ θιολὶ 
στὸ µεγαλείτερο σημεῖο τῆς τελειότητός 
του. 


«Ὁ Μιχαὴλ Κατσούλης μὲ ἐρωτᾶ: Τί ἦτο ὁ Λου- 
κιανός, ποῦ ἐγεννήθη καὶ ποῖον τὸ σπουδαιότερον 
ἔργον του; 

Απάντηση: “Ὁ Λουκιανὸς Σα- 
μοσατεὺς εἶναι ἀρχοῖος σοφιστὴς καὶ συγ- 
γραφέας, Γεννήθηκε στὰ Σαµόσατα στὸ 
120 καὶ πέθανε στὸ 200μ. Χ. Ταξίδεψε 
σ᾿ ὅλες τὶς χῶρες τοῦ Ρωμαϊκοῦ Κράτους 
καὶ στὸ τέλος διωρίστηκε στὰ δικαστήρια 
τῆς ᾿Αλεξανδρείας. Έγραψε στὴν ᾿Αττικὴ 
Γλῶσσα πάνου ἀπὸ 80 ἔργα. Τὰ ἔργα του 
εἶναι ὅλα καλά, ᾿Εκεῖνο ποὺ μ᾿ ἀρέσει ἐ- 
ξαιρετικὰ εἶναι ὁ Τίμων, ὁ Μισάνθρωπος. 
Σὲ πολλοὺς ἀρέσει τὸ ᾿Ενύπνιον καὶ σὲ 
ἄλλους ὁ ᾿᾽Ανάχαρσις, Οἱ νεκρικοὶ διάλογοι 
εἶναι ἐπίσης ἀπὸ, τὰ καλύτερα ἔργα τοῦ 
Λουκιανοῦ, Ἔ 


Ὁ Δημήτριος ἹΚοσμίδης μὲ ἐρωτᾶ: Τί εἶναι ἡ 
Κοινωνία; 


Απάντηση: Κοινωνία εἶναι τὸ 


σύνολο τῶν ἀνθρώπων ποὺ ζῆ στὸν ἴδιο πό-. - 


πο καὶ στὸν ἴδιο χρόνο καὶ ποὺ ὁ Ένας ἄν- 
θρωπος ἐπιδρᾶ. πάνου στὸν ἄλλο, 

“Ὁ Πᾶνος Μαθιό ἑ ἐρωτᾶ: Τί σηµαί ἜἘν- 
πλδάτς, ς ιώτης μὲ ἐρ Ἡμαίνει Εν. 
4 Α πά ντηση: :Ἐντελθάϊς εἶναι 
πὸ ὄνομα ἑγὸς Φυτοῦ ποὺ εὐδοκιμεῖ στὰς 
Άλπεις καὶ τὸ ἐπιστημονικὸν ὄνομά του 
εἶναι Λεοντοπόδιον τὸ Άλπειον. ᾿Ανήκει 
στὴν οἰκογένεια τῶν Φυτῶν ποὺ λέγονται 
Γναφάλια.. 


Ὃ Αθανάσιος Γραμµατίκης μὲ ἑρωτᾶ: Πό 
πληθυσμὸ ἔχει σήµερα ἡ Ἑλλὰς καὶ ξεχωριστὰ 
κάθε Νομός; 

ν ν 

Απάντηση: Σύμφωνα μὲ τὴν ἆᾱ- 
πογραφὴ τοῦ 195] ἡ Ἑλλάδα ἔχει πλη- 


θυσμὸ 7.603.599, Φυσικὰ ὁ πληθυσμὸς αὖ.. 


τὸς ἔχει στὸ μεταξὺ μεγαλώσει γιατὶ ἕἔ- 
Χομε μιὰ φυσικὴ αὔξηση Κάθε Χρόνο ποὺ 
εἶναι περίπου ἕνα τοῖς ἑκατόν. Θὰ μποροῦ- 
σε νὰ πῆ κανεὶς πῶς Έχουμε μιὰ αὔξηση 
τοῦ πληθυσμοῦ κατὰ 75 μὲ 80 χιλιάδες 
τὸ χρόνο. Καὶ ἔτσι σήμερα ὁ πληθυσμὸς 
τῆς Ἑλλάδος θὰ ποέπει νὰ. ὑπολογισθῆ 
γύρω στὶς 7.850.000 κατοίκους, 

.Ὁ πληθυσμὸς σύμφωνα μὲ τὴν ἀπογρα- 
φἒἠῑ ποῦ 1951 εἶναι: 

Αἰτωλίας καὶ ᾿Ακαρνανίας:220.208, Αρ. 
γολίδος: 85,264 Αρκαδίας: 154.318, "Αρ- 
πης: 72.738, ᾽Αιτικῆς: 1.546.233, ἸΑχα- 
ἴας: 228.274, Βοιωτίας: 106.662, Δρά- 
πας: 119.009, “Εόθρου: 141.151, Εὐθοί- 


ας: 163.720, Εὐρυτανίας: 39.636, Ζακύν. 
θου: 37.870, ᾿Ἠλείας: 187.867, ἨΗμαθεί- 
ας: 95.899, Ἡρακλείου: 188.901, Θεσ- 
πρωτίος: 47.565, Θεσσαλονίκης: 458.271, 
᾿Ιωαννίνων: 154.568, Καθάλας: 136.243, 
Κερκύρας: 105.226, Κεφαλληνίας: 44.633 
Κιλκίς: 88.928, Κοζάνης: 177.513, Κο- 
ρινθίας: 113.157, Κυκλάδων: 121.256, 
Λακωνίας: 130.939, Λαρίσης: 206.829, 
Λασηθίου: 73.748, Λέσθου: 154.688, Άευ- 
κάδος: 37.712, Μαγνησίας: 153.785, 
Μεσσηνίας: 227.648, Ξάνθης: 89.7 11,Πέλ- 
λης: 116.988, Πιερίας: 83.988, Πρεδέ- 
ζης: 56.263, Ρεθύμνης: 72.186, Ροδόπης: 
105.874, Σάμου: 59.595, Σερρῶν: 21]. 
015, Τρικκάλων: 127.900, Φθιώτιδος: 147. 
701, Φλωρίνης: 69.367, Φωκίδος: η 
Χαλκιδικῆς: 75.801, Χανίων: ή τα 
Χίου: 66.549, Δωδεκανήσου: 21ο ση 
λος τὸ "Άγιον "Όρος ἔχει πληθυσμὸν 5" 
κατοίκων. . 


Ὁ Απόστολος ἸΚοντουλάκης μὲ ἐρώτᾶὶ Τί πε- 
Ρριέχει τὸ βρόχινο νερό; 


ἀπὸ Κάθε ἄλλο νερό, ο τί μπορεῖ 
νὰ περιέχη ἕνα νερὸ βρόχινο. δὲν μπα ρὸ 
ὁ ϱο Ρροχ ρόχινο νερὸ 
ὄνων οὐσιῶν. 
καὶ τὸ χρό- 


ορ ς όσια μὲ 
νο ποὺ θὰ πέση. Ιζοντὰ σὲ ἔργοὸ μὲ ξένες 


µ ν δν αμ Ἅψε μαι 
πολὺ καπενὸ΄ μπορεῖ νὰ πέση νό. Δὲν ξέ- 
οὐσίες ποὺ τὸ κάνουν, κάπως οὺ]ν᾽ περιέχη 
ρει λοιπὸν κανεὶς τί μπορεῖ εξ σὲ μιὰ 
ἕνα βρόχινο νερό, ποὺ θὰ συλλέδη σε 


η 
φρισμένη στιγµή. Τὸ Βρόχιγο νεο αέρια, 
. ὃ Ύ ο 1 
ἓνε καὶ ὑέτιον διαλύει µέσα ὀΕυγόνου 


δηλαδὴ διοξείδιο τοῦ ἄνθρακος. 
ἀζώτου καὶ ἴχνη ἀργοῦ (εὖγεν 
εριέχει ποσότητες νιτοικοῦ ἂμ 
τρῴδους ἀμμωνίου, χλωριούχου 
καὶ παρασύρει καὶ καπνιές. 
ᾗ Ὀ 
“ΟΠ. Πουρνάρας μὲ ἐρωτᾶ: Τί διαφορὰ ὑπάρ- 
χει μεταξὺ µαντείας καὶ μαγείας; 


͵ 

Απάντηση: “Οταν λέμε Μαν- 
τπεία ἐννοοῦμε τὴν ἱκανότητα τοῦ σε μον 
ρεῖ κανεὶς νὰ γνωρίζη καὶ νὰ προ φὴ ας 
θεῖες βουλές, νὰ Ξέρη τὸ τί θά άν. στὸ 
μέλλον καὶ νὰ ἐξηγῆ. ὅλα ἐκεῖνοι ποὺ ἔγιναν 
στὸ παρελθόν. - ο) ε 

Μαγεία εἶναι ἡ τέχνη τοῦ νὰ μποβξ! Κανεὶς 
μὲ ἐξορκισμούς, μὲ χειρονομίες, ὲ πικλί. 
σεις, μὲ τὴν χρησιμοποίηση βοτόνων, ζώ- 
ων κλπ. νὰ προκαλῆ ὑπερφυσικὰ Φαινομενα: 
καὶ νὰ µεταβάλη ἐκεῖνα ποὺ, προκειται νὰ 
συμθοῦν κατὰ τὴ δική του θέληση, Φυσικὰ 
σήµερα οἱ ἀντιλήψεις περὶ μαγείας εἶναι 
ἀπαράδεκτες κάτου ἀπὸ τὸ φῶς της ἐπι» 
στήµης, 


ες 


ΚΑΧΑΑΑΑΚΑΑΑΑΑΑΑ Αλ Αν κκ κκλκκκκκκκκκκτεκκνεκκ κκ κκ κ-κ-κτενεεκἈγε- κκ λΑΑΧΑ ΚΑΛΑ ΑΑΑΛΑΑΑΧΑΑΛΑΑΑΑΛΑΑΚΑΑΑΑΧΑΑΧΑΑΑΑΑ 


Ἡ «ἠεγάλη Πάνα» 


τῶν σταιδιῶν τῆς "Ελλάδας 


ΠΜὲ τὴν εὐκαιρία τῆς αὐριανῆς γιορτῆς 


"Ἡ μητέρα θὰ ἔχη αὕὗριο τὴν ἡμέρα 
πης Ι "Ὕμνοι θὰ ἀκουσθοῦν γιὰ τὴν 
Μάνα, τὴ γλυκειὰ αὐτὴ ὕπαρξη ποὺ 
ουµθολίζει, τὴν ἀγάπη, τὴ στοργή, τὴν 
συμπόνια, τὴν καλωσύνη, τὴν θυσία ! 
Ἡ γυναῖκα δὲν ἔχει νὰ δείδη ἄλλη - 
διότητα ποὺ νὰ τὴν ἀνεθάζη µέχρι 
τοῦ Θεοῦ, νὰ τὴν ἐξαγνίζη, καὶ νὰ την 
περιθάλη μὲ τὸ φωτοστέφανο τῆς ἁγιό- 
τητας... Μόνο ἡ ἰδιότητά της σὰν µη- 
τέρας, τὸ καταφέρνει αὐτό] 

Ἡ. ἀφιέρωση τῆς 2ας Φεθρουαρίου 
στὴν μητέρα δὲν ἦταν βέθαια τυχαία. 


ΗἩ ἐκκλησία ἑορτάζει τὴν ἡμέρα αὐ- 
τὴ τὴν λεγομένην Ὑπαπαντὴν τῆς Θεο- 
πόκου. Ἡ. Παναγία 40 ἡμέρες ἔπειτα 
ἀπὸ τὴ Γέννηση τοῦ Ἰυρίου, κρατών- 
τος στὴν μητρικὴ ἀγκαλιά της τὸ Θεῖο 
βρέφος, πῆγε στὴν ἐκκλησία γιὰ νὰ 
πόρη τὴν εὐλογία τοῦ Ἱἱερέως, τοῦ 
Συμεών. "Ηταν ἡ ἡμέρα ποὺ ἡ Παναγία 
εὐλογήθηκε ἀπὸ τὸν Θεὸν σὰν μητέρα! 
Ἔτσι οἱ χριστιανικοὶ λαοὶ δὲν θὰ µπο- 
ροῦσαν νὰ βροῦν καλλίτερη περίσταση 
γιὰ νὰ τιμήσουν, καὶ νὰ ἐξυμνήσουν 
τὴν μητέρα... 


κα λα λα αλ μωρο 


ΜΗ ΓΜΜΕΙΕΑ ΤΕΣ ΜΗΤΕΡΑΣ 


Καὶ ἡ «Μεγάλη Μάνα» 


Κι) ἐμεῖς στὴν Ἑλλάδα, στὶς πόλεις 
Καὶ στὰ χωριὰ σὲ ἑορταστικὲς συγκεν- 
τρώσεις θὰ ποῦμε καὶ θὰ ἀκούσουμε 
λόγια ἐπαινετικὰ Υιὰ τὴν Ἑλληνίδα 
Μάνα, αὐτὴ ποὺ στοὺς αἰῶνες γαλού- 
χησε τοὺς Έλληνες ἥβωες Καὶ ποὺς 
ἡμιθέους 1... 


- Μὰ μιλώντας γιὰ τὴν Ἑλληνίδα 
Μητέρα, θὰ ῆταν δύσκολο νὰ Εεχάση 
κανεὶς μιὰ µεγάλη Μάνα τῆς Ἑλλά- 
δος τὴ γνωστὴ ἐκείνη ἀστείρευτη πηγὴ 
τῆς ἀπέραντης στοργῆς καὶ καλωσύνης 
γιὰ ὅλα τὰ Ἑλληνόπουλα,,, Τὴν πηγὴ 
αὐτὴ, ποὺ μὲ τὰ πλούσια μητρικό, της 
αἰσθήματα συγκίνησε Καὶ ξεσήκωσε σὲ 
συναγερμὸ ὅλον τὸν Κόσμο. Οἱ μικροί 
µας φίλοι μάντεψαν βέδαιαι ποιὰ εἶναι 
ἡ Μεγάλη Αὐτὴ Μάνα: "Ὅλοι ἔτοι 
Τὴν χαρακτηρίζουν στα Ὑεμᾶτο εὐγνω- 
μοσύνη γι’ Αὐτὴ γράμματά τους, 
Μιλοῦμε γιὰ τὴν μεγάλη πραγματικὰ 
Μάνα, τὴν σεπτή ' µας Βασίλισσα! 
Πόσοι ἀπὸ τοὺς ἀναγνῶστες «τοῦ 
Ριοδικοῦ, εἴτε, στὶς παιδοπόλει, ος 
στὰ χωριὰ μὲ τὰ «Σπίτια τοῦ παιδιοῦ», 
μὲ τὸ σωτήριο «Παιδοφύλαγμα» σιὸ 
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πραγικὲς στιγμὲς τοῦ παιδομαζώματος 
δὲν ἔνοιωσαν τὴ στοργή της νὰ τοὺς 
ἀγκαλιάζη καὶ νὰ χύνη βάλσαμο παρη- 
γοριᾶς στὶς πονεµένες ψυχές τους ; 


Δὲν πρόκειται νὰ πλέξωμε ἐγκώμια 
ἀπὸ τὴ στήλη. αὐτὴ γιὰ τὴ Μεγάλη 
Μάνα τῶν Ἑλληνοπαίδων. ᾿Εκεὶ ποὺ 
πὰ πλούσια ἔργα, ἡ ἀδιάκοπη δράση, 
ἡ ἀμέριστη Φροντίδα καὶ ἡ ὁλόψυχη 
στοργὴ μιλοῦν µόνα τους, τὰ λόγια 
εἶναι περιττὰ καὶ ἀνίσχυρα νὰ τὰ 
ἱστορήσουν ! Καὶ ἡ στήλη αὐτὴ δὲν 
ἔχει παρὰ νὰ ἐκφράση τὸν ἀπόλυτο 
σεδασµό της, καὶ τὴ λατρεία της 
στὶς Ἑλληνίδες μητέρες ποὺ ἀνόμεσα 
τους βρίσκεται πρώτη κι᾿ αὐτὴ µητερα, 
ἡ στοργική µας Βασίλισσα. 

Στὶς Ἑλληνίδες µητέρες, ποὺ τον) 
ὀφείλουμε ὅλο µας του. βουμασιώις 
ἀφοσίωση μας, δώ ο) ὅλα αὐτὰ δὲν 
τὴν ἀγάπη μας; ο ο 
εἶναι ἱκανὰ να ον 
κος ὅ Α. Ι.Μ. 


ΣΑΧΑΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΑΑΑΑΑΑΚΝΚΑΚΚΚΑΚΚΚΚΑΚΑΚΚΑΚΑΚΚΚΑΚΑΚΚΚΚΑΚΑκΛΟΟΟΡΡΟ ΟΡΟ ορρρρρρροορρο ο ρρρρροΡ ΡΡΟΟροορροος 


λα) 


νο μα... 


39 


πα ο 


| 


---Παποῦ, εἶπε ὁ Θάνος δὲ νοµί- 
ζεις πὼς ἔφτασε ἡ ὥρα νὰ ξα- 
ψαμµιλήσωμε γιὰ τὰ Ὑπουργεῖα, 
Νὰ π.χ. θὰ ἤθελα νὰ ξαΐρῳω τὶ 
εἶναι τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Ἐξω- 
τερικῶν, 3 

--Α, καλὰ ποὺ μοῦ τὸ Θύ- 
µισες, εἶπε ὁ παποῦς. Τὸ ὕπουρ- 
Γεῖο τῶν ἐξωτερικῶν εἶναι ἕνα 
σημαντικὸ ὑπουργεῖο. Ένα ὅ- 
πουργεῖο ποὺ τὸ ἔχουν ὅλα τὰ 
πολιτισµένα κράτη. ων, "ος 

«Ὑπάρχει γιὰ νὰ, δείχνη πώ: 
τὰ ολο ισμένα κράτη μπορούν 


νὰ συνεννοηθοῦν μεταξύ τους. 
Ξαίρουν νἁ σεθαστοῦν το 


ἕ καὶ νὰ ἀπαιτή- 
σουν τὸν ἴδιο σεδασµό. ᾿Ακόμα 
γιὰ τὸ καλό τους, για τη πτρο- 
Κοπή τους κάνουν μεταξύ τους 
τὰ κράτη καὶ διάφορες συμφωώ- 
νίες, πάνω σὲ διάφορα: σηµαντή- 
Κὰ ζητήματα που, ἐνδιαφέρου» 
ὅλα καὶ τὶς ὑπογ' .. Αὐτὲς 
εἶναι ποὺ λέμε οἱ «διεθνεῖς συµ- 
θάσεις». : α 
Γιατὶ τὰ πολιτισµένα, κράτη 
ποὺ συμφωνοῦνε μεταξύ τους, 
ποὺ σέθοντοι τὸ ἕνα τὸ ἄλλο 
Ἀνήκουν σὰν νὰ ποῦμε σε μιὰ 
Βιεθνῇ κοινότητα, σὲ μιὰ παγκο” 
σµια κοινωνία. Κι’ ὅσο πιροχώ- 
ροῦν τὰ χρόνια τόσο οἱ δεσμοὶ 
ἀνάμεσα στὰ κράτη γίνονται πι 
στέρεοι. Πρὸ πάντων ὅταν τὰ 
κράτη συμφωνοῦνε μεταξύ τους 
στὶς ἰδέες τους. ἓ 
σαι Φφυσικὰ εἶπε, ὁ Θάνος, 
«ὅποιος µοίάζει συμπεθεριάξει». 
Μήπως ἐμεῖς οἱ ἄνθρωποι τὰ 
δια δὲν κάνοµε. Κάνομε παρέα 
καὶ γινόμαστε Φίλοι μ᾿ ὅσους 
συ νοῦμε. ἐ α 
μνρς νὰ Ὃ ο, στὸ 
ὑ εἴο τῶν ἐξωτερικῶν. 
οίου πρέπει να καταλά!͵ 6ης 
πὼς εἶναι τὸ ὑπουργεῖῳ. ο 
γνοιάζεται καὶ παρακολριλ ο τς 
πι γίνεται ἔξω ἀπ την ολ ορ 
σ᾿ ὅλον τὸν κόσµο ἂν Ε ναι 
Ννατόν. 
« ης Πνρενηαε- 
ὑς τοὺς ὠκεανούς, καὶ Έενητε 
εν Ἕλληνες ομβυααες νε 
λες τὶς Ηπείρους. ο τὰ 


πὰ παρακολουθεῖ, ; 

-ΊΠές µου μερικὲς λεπτομέ- 
ρειες παποῦ. 

Τὸ ὑπουργεῖο τῶν ἐξωτερι- 
κῶν, παιδί ου, εἶναι Φυ- 
σικἁ ὅπως καὶ ὅλα τὰ ἅλ- 
λα. ὑπουργεῖα, ἕνα μέγαρο 
στὴν ᾿Αθήνα ὅπου στεγάζεται 
μιὰ κεντρικὴ ὑπηρεσία, “Η κεν- 
τρικὴ αὐτὴ ὑπηρεσία µέσα στὴν 
καρδιὰ τῆς ᾿Αθήνας εἶναι πραγ- 
ματικὰ σὰν  µμιὰ. καρδιὰ ποὺ 
στέλνει τὸ αἷμα της, σὲ ὄργανα 


Τὰ καράθια µας σκίζουν ὅ- 


Ὁ Θάνος μαθαίνει 


γιὰ τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Ἐξωτερικῶν 


πολύτιμα ποὺ λέγονται Πρεσθεῖ- 
ες καὶ Προξενεῖα. Αὐτὰ δὲν εἶναι 
Μέσα στὴν Ἑλλάδα, αὐτὰ 6ρί- 
σκονται σὲ πολλὰ µέρη τοῦ κό- 
σµου, ἢ σ᾿ ὅλο τὸν κόσµο. 
"Ἔπσι λοιπὸν ἔχομε τρεῖς ῥ- 
πηρεσίες τὴν κεντρική, τὴν πρε- 
σθευτικἡ καὶ τὴν προξενική. 
--«Ἐξήγησέ τα µου παποῦ ἕ- 
να -ἕνα, παρακάλεσε ὁ Θάνος. 
--“Αὐτὸ κάνω παιδί µου. Θὰ 
σοῦ μιλήσω πρῶτα γιὰ τὴν πρε- 
σθευτική ὑπηρεσία. Κάθε πολι- 
τισµένο κράτος καθὼς σοῦ εἶπα 
γιὰ νὰ συννενοεῖται καλύτερα 
καὶ τελειότερα, μμ’ ὅλα τὰ ἄλλα 
Φιλικά του κράτη, στέλνει στὸ 
καθ ἕνα ἀπ᾿ αὐτὰ ἕναν ἐπίσημο 
ἀντιπρόσωπό του. Αὐτὸς λέγεται 
Πρέσθυς ἢ Πρεσθευτής. Αντι- 
προσωπεύει ἐπίσημα τὸ κράτος 
που καὶ συνήθως μένει σ᾿ ἕνα 
σπίτι ποὺ Βρίσκεται στὴν Πρω- 
πεύουσα τοῦ ξένου κράτους, καὶ 
Λέγεται Πρεσθείο.. Γιὰ νὰ στείλ- 
λωμε δικό μας πρέσθυ σ᾿ ἕνα 
ένο κράτος ἢ γιὰ νὰ δεχτοῦμε 
τὸν πρέσθυ μιᾶς ξένης δυνάµεως 
στὴ χώρα µας, πρέπει ὅπως σοῦ 
εἶπα νὰ συμφωνούνε, τὰ δυὸ κρά-- 
πη µεταξύ του. “Ὁ πρέσθυς 
πρέπει νὰ εἶναι πρόσωπο ἐμπι- 
στοσύνης ποὺ καὶ τὸ ξένο κρά- 
τος νὰ μὴν ἔχει ἀντίρρηση νὰ 
τὸν δεχθη. Σὰν Επίσημος ἀντι- 
πρόσωτος τοῦ κράτους ποὺ τὸν 
στέλνει στὴν ξένη χώρα ἀναγγέ- 
Ἆει ἐπίσημα τὸν ἐρχόμό του, πα- 
ραδίδοντας, ς λέμε, τὰ δια- 
πιστευτήρια που στον ἀρχηγὸ 
πῆς ξένης χώρας. “Ἡ πρεσθεῖα 
ὅπου κατοικεῖ θεωρεῖται ἔδοφος 
Ἑλληνικὸ καὶ ἃς θρίσκεται σὲ 
ξένη Πρωτεύουσα. Σηκώνει τὴν 
Ἑλληνικὴ σημαία στὶς γιορτὲς 
Κι’ ὅσα παιδιὰ γεννιῶνται ἐκεῖ 
οσο ἀπὸ γονεῖς Ἕλληνες φυσι- 
Κὰ θεωροῦνται σὰ νὰ γεννήθι 
σὲ ἔδαφος Ἑλληνικό. ον 
Τὸ Ἐένο κράτος δὲν ἔχει δι- 
καίωμα. νὰ παραθιάση τὸ Ἓλλη- 
Νικὸ αὐτὸ ἄσυλο γιατὶ θεωρεῖ- 
παι ἕνα κομμάτι τῆς Ἑλλάδας, 
Φυσικὰ τὰ ἴδια πράγµατα ἰσχύ: 
ουν καὶ γιὰ τὶς πρεσθεῖες τῶν 
Ἑένων κρατῶν στὴν Ἑλλάδα, 
Αν σ’ ἐνδιαφέρει μπορῶ ἀκό- 
-μα νὰ σοῦ πῶ πὼς κυρίως πρε- 
σθευτὲς µόνον οἱ µεγάλες δυνά- 
εις ἔχουν δικαίωµα νὰ στέλνουν 
καὶ νὰ δέχώνται μεταξύ τους. 
Τ” ἄλλα κράτη στέλνουν πλη- 
ρεξουσίους ὑπουργοὺς ἢ προσ- 
έδρους ὑπουργούς. Ὡστόσο γιὰ 
πὸν πολὺ κόσµο ὀνομάζονται ὅ- 
Ἆοι Πρεσθευταί. 
--ΙΚαὶ τὶ κάνουν παποῦ, οἱ 
πρεσθευταὶ στὴν ξένη χώρα; 
--"Άπειρα πράγµοπα παιδί 
µου. Προσέχουν ἂν δείχνη ἡ εέ- 
νη χώρα ὅ,που θρίσκονται τὸν ὁ- 
Φειλόμενο σεθασμὸ στὴ δική 
πους, Φροντίζουν νὰ ἐφαρμόζων- 
παι σώωστὰ οἱ διεθνεὶς συμθάσεις 
ἔπως κι’ ὅλες οἱ συμφωνίες ποὺ 


ἔχει κάνει τὸ κράτος τους μὲ τὸ 
Ἐένο. Προσπαθοῦν νὰ εἰδοποιοῦν 
μὲ τρόπο εὐγενικὸ τὴν ξένη κυ- 
Βέρνηση γιὰ τὸ ὅτι λ.χ. κάτι ποὺ 
πρόκειται νὰ γίνη, μπορεῖ νὰ 
θλάψη τὶς φιλικὲς σχέσεις τῶν 
δυὸ χωρῶν, κι’ ἔτσι προλαθαί- 
νουν πολλὲς παρεξηγήδεις. Ἐ- 
πίσης φροντίζουν νὰ μὴ θίγωνται 
τὰ δικαιώµατα καὶ τὰ συµφέρον- 
τα τοῦ κράτους τους, στέλνουν 
τακτικὰ ἐκθέσεις γιὰ τὸ τὶ γίνε- 
ται στὴν ξένη χώρσι κι’ ἔτσι καὶ 
τὸ δικό τους κρἀτος εἶναι πληρο- 
Φορημένο καὶ δὲν τρέχει τὸν κίν- 
Θυνο νὰ κάνη κάτι ἀπὸ ἄγνοια 
ποὺ νὰ δυσαρεστήση τὴν ξένη 
χώρα. ᾽Απὸ τὴν ἄλλη μεριὰ δια- 
φωτίζουν τὴν ξένη κυθέρνηση καὶ 
τὴν ξένη κοινἠ γνώµη γιὰ τὸ τὶ 
γίνεται στὴ δική τους χώρα, καὶ 
γενικὰ κάνουν κάθε λογῆς συννε- 
φοήσεις καὶ διαπραγματεύσεις 
(σύμφωνα πάντα μὲ τὶς ὁδηγίες 
τῆς κυθερνήσεώς πους) μὲ τὸ 
ἄλλο κράτος. Δὲν εἶναι ὑπερθολὴ 
νὸ σοῦ πῶ Θάνο µου πὼς ἕνας 
κρλὸς κι’ ἔξυπνος πρεσθευτὴς 
προσφέρει ἀνυπολόγιστες ὑττη- 
ρεσίες στὴ χώρα του, γιατὶ ἀπ᾿ 
τὴν Ἱκονότητά του ἐξαρτᾶται 
πολλὲς φορὲς νὰ διατηρηθοῦν 
Φιλικὲς σχέσεις μὲ τὴν ξένη χώ- 
ρᾳ καὶ νὰ προστατευθοῦν τὰ 
συμφεροντά της σ᾿ αὐτὴ ὅπως 
καὶ τὸ γόητρό της. 

Ἀλόνο τὰ ἐλεύθερα κράτη ἔ- 
χουν δικαίωµα νὰ στέλνουν καὶ 
ΝΨὸς δέχωνται Πρέσθεις. 

---ἹΚι) οἱ Πρόξενοι ποπτοῦ; 

--“Οἱ πρόξενοι παιδί µου, ἀν' 
τιπροσωπεύουν κυρίως τὰ ἔμπο- 
ρικὰ καὶ ναυτικὰ συμφέροντα 
τῆς χώρας τους στὸ ἐξωτερικὸ 
ὅπως και τὰ συμφέροντα τῶν ῥ- 
πηκόων τους ποὺ κατοικοῦν ἐκεῖ. 
Ανάλογα μὲ τὴν σπουδαιότη- 
το αὐτῶν τῶν συµφερόντων στέλ- 
νοµε στὴν ξένη χώρα, Γενικὸ 
Πρόξενο ἢ Πρόξενο, ἢ Ὑποπρό- 
Έενο. "Η διορίζοµε προξενικὸ 
ππιρακτορα ποὺ μπορεῖ νὰ μὴν 
εἶναι καὶ Ἕλληνας ὑπήκοος 

Τὸ οἴκημοι ὅπου μένει ὁ πτρό 
ξενος λέγεται Προξενεῖο. Καὶ τὸ 
τεροξενεῖο εἶναι ἁπαραθίαστο, 
κι’ ὑψώνει δική του σηµαῖα. “Ὁ 
πρόξενος δὲν ἀντιπροσωπεύει ὅ- 
πως σοῦ εἶπα δλόκληρο τὸ κρά- 
τος του, ἀλλὰ ὁρισμένα του συµ.. 
φέροντα, καὶ ἰδίως φροντίζει γιὰ 
τοὺς Ἕλληνες ὑπηκόους ποὺ 
ζοῦν στὸ ἐξωτερικό. 

--“Δηλαδὴ παποῦ; 

-οΔηλαδὴ παιδί Ἴµου, ἕ 
καθὼς λένε πρῶτας τας 
θήκοντα διοικητικά, 
ο πο ον τῶν ὁμοεθνῶν 
τους, πιστοποιοῦν τὴν ταυτό ο 
πους, θγάζουν δια τρια ος 
πίζουν Ὑιὰ τὰ πλοῖα ποὺ ταξι- 
δεύουν μὲ τὴ σηµαῖα τοῦ ἸΚρά- 
τους τους. 


Δεύτερον: ἔχουν 
καθήκοντα δικαστι- 


κά. Λύνουν τὶς ἰδιωτικὲς δια 
φορὲς τῶ» ὁμοεθνῶν τους Ἠτου 
πλοιάρχου μὲ τὸ πλήρωμά του, 
φροντίζουν γιὰ τὴν περιουσία. 
τῶν ὁμοεθνῶν τους ποὺ πεθαί- 
νουν στὸ ἐξωτερικὸ κλπ. 

Τρίτον: ἔχουνκα 
θήκοντα ληξιαρχ 
κ 6. ἹΚαταγράφουν τὶς Ύι 


ὺ ἁμους, τους Ὁον 
σεις, τοὺς γάµους ώς 


τους τῶν ὁμοεθνῶν τους 
ξωτερικό. 
Τέταρτον: ϐ τ 
καθήκοντα συ 
λαιογραφικά. Δηλι 
αὐτοὶ κάνουν ὅλα τα πο ει 
μεταξὺ ὁμοεθνῶν τους στι Ως 
τερικό. ᾿Ἐννοεῖται ὅτι ἐποππές ᾿ 
παι ἀπὸ τὴν πρεσθεία που ον 
σκεται στὸ ἴδιο κράτος κι ση. 
Εἶναι ἡ προϊσταμένη τους νο 9 
---Σ’ εὐχαριστῶ πολὺ ποσα 
ποὺ μοῦ τὰ εἶπες, Ὕιοπὶ τὴ σπα. 
νὰ σοῦ ὁμολογήσω πώς. τν 
Ἐεκοθαρισμένο µέσα στο έσθυς 
µου τὶ ἀκριθῶς εἶνοι ὁ Πρ" 
καὶ τὶ ὁ [Ποόξενος. μν ἷ 
--“Πρέπει ὅμως να Εαναγη ο 
σωμε τώρα Θάνο μου ο οικῶν. 
τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Έξωτ 
στὴ χώρα µας. τος 
Αὐτὸ φροντίζει για δη γιὰ 
θνεῖς µας σχέσεις, δηλα' ο μὲ 
αὶς σχέσεις τοῦ κράτους Μι Αὐ- 
ὅλα τὰ ἄλλα φιλικὰ κράτ ρέ- 
τὸ στέλνει ὁδηγίες στους ωθεί 


6 ολουῦξ 
σθεις µας καὶ παρ αὐτὸ 
περεσθεῖες κο προξενεῖεεις καὶ 


ἄλλωστε διορίζει πρέσ. 
προξένους. Φροντίζει 
λοῦνται σωστὰ καὶ δίκαιο ασεις, 
Ἑλλάδα οἱ διεθνεῖς συμὈ.; τὰ 
οἱ συμφωνίες µας δηλαδ δ 
ξένα κράτη. Μεριμνα.. έξωτε- 
ἈἙλληνικὲς παροικίες Το' 
ιρικοῦ, καὶ γιὰ τὶς Κοῖ 
τους, τὰ σχολεῖα καὶ τὶς ' 
σίες τους, ὅπως ἐπίσης ον 
κλησίες καὶ τὰ σχο ου, 
ξένων στὴν Ἑλλάδα. [Παρακ ερ 
θεῖ καὶ προσταπεύει τοὺς Ντου 
πνάστες µας, ἔχει τὸ λό ο νικὰ 
γιὰ τὰ διαθατήρια καὶ γ γιὰ 
εἶναι τὸ ὑπεύθυνο ὑπουργξίο 
ὅλες τὶς σχέσεις µας με αν - 
περικό. ν να 
Σοῦ εἶπα πὼς εἶναι σημαντις» 
ὑπουργεῖο γιατὶ σὲ Και ῆς 
Ῥηνικοὺς κρατάει τὸ γόη ές τὸν 
Ελλάδος ἀπέναντι σ᾿ ὅλο 
ἄλλο κόσµο, ῇ 
ο ώρκ) 
--ἹΚατάλαθα παποῦ. Σ. 5. 
χαοιστῶ πολύ, «ἀνυπομονῶ να 
μάθω καὶ γι’ ἄλλα ὑπουργεία. 
Όποτε θέλεις Θάνο µου, 
μὰ θαρρῶ πὼς γιὰ τὰ σπουδαιό- 
περα ἔχομε μιλήσει, 


ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΛΚΑΝΗ 


5. 
ο «ορ ος τουσ 


Πρὶν ἀπὸ πολλὰ χρόνια, ζοῦσε σὲ 
μιὰ μικρὴ πόλη ἕνας νέος, ποὺ ἤξερε 
νὰ Φτιάνη, μοναδικὸς δεξιοτέχνης στὸν 
κόσµο, κάθε λογῆς μουσικὰ ὄργανα. Τὸ 
καλλίτερο ὅμως ἀπ᾿ ὅλα τ᾿ ἄλλα ἦταν 
ἕνα ἁρμόνιο, ἕνα πραγματικὸ ἔργο 
τέχνης, ποὺ σὰν Φφτιάστηκε, ἀπόκτησε 
καὶ μιὰ μαγικἡ ἰδιότητα, ποὺ θὰ σᾶς 
τὴν ποῦμε ἀμέσως: 

Ὅταν ὁ ὀργανοποιὸς χάρισε ἀργό- 
τερα τὸ ἁρμόνιο σὲ κάποια ἐκκλησία, 
ἀνακάλυψε πὼς τὸ ὄργανό του εἶχε κά- 
τι τὸ καταπληχτικό: "Ὅταν τὰ ζευγά- 
ρια, ποὺ ἐπρόκειτο νὰ παντρευτοῦν, πα- 
τοῦσαν τὸ κατώφλι τῆς ἐκκλησίας, τὸ 
ἁρμόνιο ἄρχιζε νὰ παίζη ἀπὸ µόνο του 
μιὰ γλυκειὰ μελωδία. ᾽Αλλὰ τὸ περί- 
εργο εἶναι ὅτι τὸ ἁρμόνιο ἔπαιζε µόνο 
του ὅταν οἱ δυὸ νέοι, ποὺ πήγαιναν νὰ 
εὐλογήσουν τὴν ἕνωσή τους, ἦταν τα- 
πεινοί, καταδεκτικοί, τίµιοι καὶ καλοί. 
"Ίσως νὰ ἤθελε μὲ αὐτὸ ὁ Θεὸς νὰ τοὺς 
δείξη πόσο εὐχαριστημένος ἦταν μαζί 
τους. "Ισως ἀκόμα νὰ ἤθελε νὰ ἀντα- 
µείψη τὸν νεαρὸ τεχνίτη, ποὺ ἐργάσθη- 
Κε πολλὰ χρόνια μὲ τόση ἐπιμέλεια γιὰ 
νὰ κατασκευάση αὐτὸ τὸ θαυμάσιο ἁρ- 
µόνιο γιὰ τὴν ἐκκλησία. 

Μέχρι τότε ὁ ὀργανοποιὸς ἦταν ἕνας 
φιλόπονος καὶ ἀφιλεκερδὴς τεχνίτης ᾱ- 
φοσιωμένος μονάχα στὴν τέχνη του. Α- 
πὸ τότε ὅμως ποὺ ἀνακάλυψε τὴν µας 
γικὴ ἰδιότητα τοῦ ἁρμονίου, ἄρχισε νὰ 
περηφανεύεται για το αριστουργηµα 
του, νὰ ὀνειρεύεται πλούτη καὶ δόξα, 
Ἔφτασε μάλιστα νοµίζη ὅτι αὐτὸς τοῦ 
εἶχε δώσει ζωντανεια και. πνοη ὥστε να 
μπορῆ νὰ παίζη ἀπὸ µόνο του, χωρὶς 
νὰ ἀγγίξουν τὰ πλήκτρα του ἀνθρώπτινα 
δάχτυλα. ας, α ὦ 

Ὕστερα ἀπὸ λίγον καιρὸ σκέφθηκε 
πὼς ἦταν πια καιρος να. παντρευτη. 
Ἀϊόλεξε γιὰ γυναίκα του τὴν πιὸ ὅμορ- 
φη καὶ τὴν πιο πλούσια νέα ποὺ ὑπῆρ- 
χε ἀνάμεσα στὶς κοπέλλες τῆς µικρῆς 
πόλης. χο ον 

Τέλος ἔφτασε ἢ ηµερα του Ὕαμου. 
Κόσμος πολὺς εἶχε συγκεντρωθῆ ἔξω 
ἀπ᾿ τὴν ἐκκλησίοι περιµενοντας μ΄ ἄνυ- 
ποµονησία ν ἀκούση τί «εἴδους μελω- 
δίο 1θό: ἔπαιζς σήμα άτο εαπικο «ρι 
µόνιο. Καὶ βέθαια, θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι 
Κάτι τὸ ἐξαιρετικό, ἀφοῦ ἐκεῖνος ποὺ 
παντρευόταν, ῆταν ὁ ἴδιος ὁ καλλιτέ. 
χνης, ποὺ τὸ ἔφτιασε! 

Σ τὴν ὅμορφη νύφη στὸ πλευρό του 
ρηφάνεια, Υιατὶ ἔνοιωθε πτὼς ὅλοι τὸν 
θαύμαζαν Ὑύρω του, ὀργανοποιὸς 
προχωροῦσε τώρα πρὺς τὴν ἐκκλησία. 
Ἔθλεπε τὸν ἑαυτό του σαν ἕνα ἡμίθεο 
ἀνάμεσα στοὺς κοινοὺς ἀνθρώπους. Οὔ- 
τε µία ἀπὸ τὶς σκέψεις του δὲν ἀφιέρω- 
ον ὅτον Θεό. Οὔτε μιά σκέψη γιὰ τὸ 
νεαρὸ κορίτσι ποὺ πατοῦσε τώρα μα. 
ζ του τὸ κατῶφλι τῆς ἐκκλησίας, και 
ποὺ θὰ Ὑινότανε σὲ λίγο ἡ γυναίκα 
που, ἡ σύντροφός του γιὰ ὅλη του τὴ 
ζωή. ; ᾿ ὥς 

Σκεπτόταν τί, κατάπληξη θὰ ἔνοιω- 
θαν τώρα ὅλοι ἐκεῖ, μόλις τὸ ἁρμόνιο 
θὰ ἄρχιζε νὰ παίΐζη τὸ Ὑαμήλιο ἐμθα- 
τήριο καὶ πὠς ὅλων πι βλέμματα θὰ 
προσηλώνονταν απάνω σ αὐτόν, τὸν 
μεγάλο ἀριστοτέχνη ! : 

2αλλὰ τίποτε ἀπ᾿ ὅλα αὐτὰ δὲν συ- 
νέθη. Τὸ ἁρμόνιο ἔμεινε βουθό. Βουδὸ 


καὶ στὴν ἀρχή, βουθὸ κι ὅλη τὴν ὅ 
ρα, ποὺ ὁ παπᾶς διάθαζε τα Ὀ νο 
τοῦ μυστηρίου. Βουδὸ καὶ ὅταν τελεί- 
ὧσε ἡ Ἱεροτελεστία. 

Αὐτὸ τὸν πλήγωσε κατάις ὁ 
Ε - ΄ . οἱ 
ὀργανοποιό. Οὔτε στιγμὴ ρε ας 
ἀπὸ τὸ νοῦ του ὅτι ἐκεῖνος ἢ 


ναῖκα του. Αὐτὴ βέδαια ἔφται 
ποιὸς ξέρει πόσες ἁμαρτίες θὰ εἶχε κά- 
νει στὴ ζωή της. Ὅλη τὴν ἡμέρα δὲν 
τῆς μίλησε, δὲν τῆς εἶπε οὔτε μιὰ λέ 
ξη. Καὶ ὅταν βράδυασε, μάζεψε ια. 
στικὰ λίγα πράγματα κι’ ἔι ος 


2 . Ε. ' ὰ 
απὸ τὸ σπίτι. νο, 


Ύε, ποὺ 


4. 
ών 


Πῆγε µακρυά: πολὺ μακρυά, σὲ µιὸ 

ξένη χώρα, ὅπου Κανεὶς. ες 

Καὶ κανεὶς δὲν. ρώτησε πτοτὲ τί τὸν ερ. 

Ρε ἐκεῖ. Δέκα ὁλόκληρα χρόνια ἔζησε 

ο ος ος ας ἑαυτό του ο 
ἰς νὰ ἐνδιαφέρεται Υιὰ κανέ ᾱ 

πο στὸν κόσµο. Ρα 


:, Ἑαφνικὰ ὅμως ἔνοιώσε ν 
Εύη μιὰ ἀπέραντη νοσταλγία γιὰ τὸν 
τόπο του, καὶ μιὰ λύπη, μιὰ µετάγοι 
Υιὰ τὸ κακὸ ποὺ εἶχε κάνει στὴ ος 
ον του. Σκεπτόταν τώρα, πόσα δν ο 
ταν καλὴ κι’ εὐγενικιὰ µαζί 
τ ε αξί του, καὶ 
πὀσο αὐτὸς δείχθηκε µατ. ς καὶ 
ο ημι ς δείχθι Ματαιόδοξος καὶ 


Τέλος, ἀφοῦ πάλαιψε ἀρκεταὰ. μὲ τὸν 


αας 
α τον κυρι- 


ἑαυτό του, ἀποφάσισε μιὰ μέρα νὰ ξα- 
ναγυρίση στὴν πατρίδα του καὶ νὰ πα- 


ῥρακαλέση τὴ γυναίκα του νὰ τὸν συγ- ΄ 


χωρήση. Ὅσο πλησίαζε νὰ φθάση, τό- 


σο μεγάλωνε κι’ ἡ ἀνησυχία του. Θὰ 


τὸν δεχόταν ἄραγε ξανὰ μὲ τὴν ἴδια 


Καλωσύνη ποὺ τοῦ ἔδειχνε τὸν καιρὸ 
ποὺ ἦταν «ἀρραθωνιασμένοι 7 Εἰδε ας 
μακρυὰ τὸ ψηλὸ καμπαναριὸ τῆς Ἐκ- 
Κλησίας μὲ τὸ χρυσὸ σταυρὸ ποὺ ἔλα- 
µπε στὸν πρωϊνὸ ἥλιο. Αρχισε τότε 
νὰ τρέχη νὰ τρέχη σὰν δαιµονισµένος, 
γιὰ νὰ φθάσῃ μιὰ ὥρα ἀρχήτερα. Οἱ 
ἄνθρωποι ποὺ τὸν ἔθλεπαν κουνοῦσαν 
τὸ κεφάλι. μὲ οἶκτο: «Τρελλος θὰ εἶναι, 
ὁ δυστυχής», ἔλεγαν. 

Εἶχε φθάση τώρα στὴ µικρὴ πόλη. 
Καθὼς ο δος ος τὸν δρόµο ποὺ θὰ 
τὸν ἔθγαζε στὸ σπίτι του ἀναγκάσθη- 
κε νὰ σταµατήση. "Ηταν κάποια κη- 
δεία ποὺ περνοῦσε, καὶ πίσω παρακο- 
λουθοῦσε ἕνα ὁλόκληρο πλῆθος. "Όλοι 
φαίνονταν βαθειὰ λυπημένοι. 

---Ποιὸν κηδεύετε καλοί µου ἄνθρω- 
ποι, καὶ κλαῖτε ἔτσι; ρώτησε. . 

---Γὴν ὄμορφη γυναίκα τοῦ ὀργανο- 
ποιοῦ, αὐτὴν ποὺ ὁ ἄνδρας της τὴν ἐγ- 
κατέλειψε μὲ τόση σκληρότητα. Ἔκανε 
σὲ ὅλους µας τόσα καλά, ποὺ θέλοµε 
νὰ τὴ συνοδέψωµε ὣς τὴν ἐκκλησία, ᾱ- 
πάντησε κάποια ἡἠλικιωμένη γυναίκα. 

Ὅταν ἄκουσε αὐτὰ δὲν εἶπε λέξη. 
Μὲ σκυµένο κεφάλι προχώρησε μπρὸς 
καὶ βοήθησε τοὺς ἄλλους ποὺ βαστοῦ- 
σαν τὸ φέρετρο. Κανένας δὲν τὸν ἀνα- 


"γνώρισε. ᾿Ἐπειδὴ ὅμως τὸν ἔθλεπαν νὰ 


κλαίη μ᾿ ἀναφυλλητὰ σκέφθηκαν πὼς 
θὰ ἦταν κι αὐτὸς κάποιος ἀπὸ τοὺς 
πολλοὺς ἐκείνους Φτωχοὺς ποὺ εἶχε εὖ- 
εργετήσει ἡ καλὴ γυναίκα. 

Ἔτσι ἔφθασε ἡ νεκρικὴ πομπὴ ὣς 
τὴν ἐκκλησία, καὶ µόλις ἐκείνη ποὺ βά- 
σταζαν τὴν νεκρὴ ἐπέρασαν τὸ κατῶ- 
Φλι, ἄρχισε τὸ ἁρμόνιο νὰ παίζη ἀπὸ 
µόνο του. Ἔπαιζε μιὰ τόσο γλυκειὰ οὐ- 
Ράνια μελωδία, ποὺ δὲν εἶχε ποτὲ ὣς 
τότε ξανακουσθῆ. Ὁ ὀργανοποιὸς ᾱ- 
κοήµπησε σὲ μιὰ κολῶνα κι ἄκουγε 
σὰν μαγεμένος τοὺς θαυμάσιους ἐπι- 
θλητικοὺς ἤχους ποὺ ὁλοένα δυνάµω- 
ναν. Ὁλόκληρη ἡ ἐκκλησία ἀντηχοῦσε 
τώρα ἀπ᾿ τὴν µουσικἠ αὐτὴ σὰν να Ε- 
τρεµε συθέµελα. Αἰσθανόταν μιᾶν ἀνεί- 
πωτη κούραση νὰ τοῦ βαραίνη τὸ κορ- 
µί. ᾽Αλλὰ ἡ καρδιά του πλημμύοιδε ἀπὸ 
χαρούμενη συγκίνηση γιατὶ ἤξερε ὅτι 
ὃ Θεὸς τὸν εἶχε πιὰ συγχωρήσει. Καὶ 
ὅταν ὃ τελευταῖος ἦχος τῆς 'μουσικῆς 
ἔσθυσε, ἔσδυσε μαζὶ καὶ ἡ ζωή του. 
Ἔπεσε νεκρὸς στὸ πλακόστρωτο. “Ὁ- 
ταν ἔτρεξαν καὶ τὸν σήκωσαν, κατάλα- 
6αν τότε ποιὸς ἦταν. 


ΑΦ 


νομε ὰ ἴἲ νῆμα μαζὶ μὲ 
Τὸν ἔθαψαν στη ο ας τὸν πλά: 


παιζε μιὰ σιγανη 


π σταμµάτησε.-. ἀπὸ τό 
σερ άκουσε κανεὶς ποτὲ να παίζη 
ἀπὸ µόνο του. 

᾿(Διασκευὴ ἀπ᾿ τὰ Γερμανικὰ) 
Φ. Μ. 


61 


” 
15 


- 


.Ἠρθες ποσο ἀπόφ᾽ ἐδῶ, µέσα σ᾿ ον 
Ἔῶχα πριπόρα, τῆς Ἠυρᾶς, τὰ μάτονε τὸ πέτ]ς 
Χχρυσομαλλούσας μάγισσας στὴ πδρη πρ 
Κλαῖγε πουλάκι, κλαῖγε το, τὸ ών πι 
᾿Ορφόνια δὲ σὲ πλόκωσε δὲ σ᾿ ἔσθησε ὁ 1ρὸ- 


Γροσγ. τ 
ουδᾶ. ἁδιόκκοπα πὸ ὄνομα τ' Αντώνη! 
δν τὸν ας στὰ δάση, τὸ ὄνομα μὴν σα 
Ψυχή του 

παρμένο πὸ κορµόκι που μαζὶ μὲ τὴν ο.) 
ές, ς Γέννεσης 
µέσα σὲ τόπους κι’ ὀμορφιές ο. δαν 
παράδεσο --- ζωὴ κα 
να αν τν (Φῶς µας εἶναι. 


ιά 
μὴ 
Ἡ 
η Το ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΓΚΙΩΝΗ 


ο. 
. 


Τὸ κλάμα φέρνει δάκρυα τῆς ἄχαρης ποροιός 
ποὺ ἁπαλαίνουν τὴν καρδιὰ ὅποιου θὲ ον 
γιὰ μὲ ποὺ τ) ἀποφάσισα νὰ νοιώσω τὴ το 

μι ο ο ροο ο η 
καὶ ποὺ μὲ ρίχνουν ἄθελα µέσα ἀπὸ τὰ πρᾶ 
π ὀνείρου, τοῦ συλλογισμοῦ, τῆς κας. 


Κι’ ἐδῶ φυτρώνουν ἄθελα, ὅλα ἀπὸ τὴν μνήμη 


,. πράξεις Ὑεμᾶτες πίκρες 
παράνομα, Ὃ ος ταλα μον, μέσο στὴν ἔρη- 


κοὶ ον Φοντάδουν η 
γιγαντωµένες ξέµακρα, φηλάθε καὶ σα, 
ο κ 
ο τέχνη τοῦ συλλογισμοῦ καί µε τη μὴ 
γιὰ νὰ γυρίζω στοὺς ποθιοὺς δρα αρές 
νὰ κουδολῶ τὶς δόξες ους νὰ βλιζο ἐν ὧν 


« ΙΘΕΟΔΩΡΟΣ “ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 
᾿(Μαλίκι - Μανωλάδος) 


ΤΑ ΒΟΣΚΟΥΝ ΣΤΗΝ 
ΤΑ ΠΡΟΒΑ: ΠΛΑΓΙΑ ὰ 


τς ον ώ ασπρα Έδοσκου 
ἑπόνω «στὴν. 
ο οθὼ υποῦσαν πι 

τρ Ἡ πο «ονότας τὸ Ὑαύγισμα τῶν σκυ- 
κ. στο μα ντος που Έπαιζε πμ, 
΄ ν Ὃ ση πι ο μια Ῥο- 
ον πιο, ος ὁπὸ ο ον βανιὰς ον τοξιᾶ 
σκορ τ ρον ἀρνώκι. ᾿Ανάμεσα ἀπὸ τὰ προ. 
ος πρία βλαχόπουλα κι’. αὐτὰ μὲ 
ο πο ος κάπες τους, ποὺ ἔπαιζαν χορού. 
μὲ Ὦ ποὺ ὅλο ο ή, 
α | 
ο κυλοῦσον. 


τὴ απο η 
δ΄ έσιμό της, ν΄ ἀφήνη τὸ µικι 

ο.. σά κοπάδι καὶ νὰ φωνάζη 
εἴναι ὥρα νὰ Φύγουν. τὰ 


Ἓ 
ο. 
. 
ο. 
ο 


ύγουν. 
ἡ ὑπέροχη. Ὃ ο Έμεινε χωρὶς. 
ων ος σκύλων καὶ λος 
ἄργιῶν καὶ χωρὶς νὰ ἀκούγεται ἡ ἠδογέρα 

ποῦ 
ἔ ͵ ΣΤΕΦΑΝΟΣ Θ. ΡΟΖΑΝΗ 


ώμο ΣΤ’ τάξ. Δην. Σχολ. Ἁγιάνιω) 


περ νὴ ολλὰ ο ασια τν κάτ Τὰ κουδούνια 
εαν πλοπιά. ο λὺ δυνατά 


οἱ ἄτιμοι. Φιθύρισα κι’ 
ουν: 


ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ 


Σε μιά κατάφυτη πλαγιὰ 
σ᾿ ἕνον ἐξαίσιο τόπο 
ἐχτίσθηκε ἕνα Χωριό 
χωρὶς Κανένα κόπο 


Τὰ σπίτια του κατάλευκα 

σ᾿ ἑπτὰ σειρὲς δαλμένα 
ὁ μακριὰ ποὺ θὰ τὰ δῆς 

χωρίζουν ἕνα - ἕνα! 


Ἡ Φύση ὅλη χαίρεται 
μαδὶ μὲ τοὺς κατοίκους 
ποῦ ζοῦγε μιὰ χρυσή ζωὴ 
μὲ συντρόφους τοὺς λύκους 


Χωριό μου ζηλευτὸ ἐσὺ 

ὅσο περνοῦν τὰ χρόνια 

πες καὶ περισσότερο 
αὐτὸ θὰ ζης αἰώνια. 


ΣΑΟΥΛΙΔΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ 


ΛΗΘΗ 


Γιατὶ νὰ ρθῆς πανούργα λήθη 

γρήγορα ἀπόψε στὸ πλευρό µου, 
νὰ μμοῦ σκεπάσης ὡς ἐδῶ 
τ᾽ ὄμορφο γλυκὸ ὀνειρό µου; 


Γιατὶ δὲν φεύγεις ἀπὸ αιµά µου 
κακὴ σκεπάστρα: γλυκῶν ἐλπίδων, 
πὰ Χτίσω μόνος τὰ ὄνειρά µου 
πρανὰ παλάτια νέων ᾿Ατρείΐδων; 


Πύργους μεγάλους γκρέµισες πάλι 

ἄκου γιὰ σένα άζουν τὰ πλήθη 1 

ἡ χορδὴ τῆς καρδιᾶς ξάνα πάλει: 

---μακρυὰ νὰ φύγης πανούργα λήθη! 
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΖΑΝΝΗΣ 


ΓΕΡΜΑΜΙΚΗ ΣΚΛΑΒΙΑ 


Λαλοῦσε Συχτονούλι κείν᾿ τὸ δ6ράδυ, 

Μιὰ νέα µπόρα σήμαινε πὼς θὰ ξεσποῦσε πάλι 
(στὰ ἑλληνικὰ Χωριά 
Καὶ μέσ τῆς νύχτας τὴ σιωπῇ στὸ ἄγριο τὸ 
ανὸ, ; (σκοτάδι 
Τὸ μαῦρο πέπλο ἑσκέπαζε τοῦ λόφου τὸ χορ- 
τάρι 
(π’ ἔπαιζαν τὰ παιδιά, 
Κι οἱ χωρικοὶ ἀμέριμνοι κοιμόντουσαν. θοθειὰ 
Γιατὶ εἶχαν κουραστῇ πολὺ στὴς µέρας τὴ δου- 
(λειὰ γιὰ νὰ ξεκουραστοῦν, 
Καὶ τότε μιὰ Φωνὴ σκληρὴ ἀπαίσια θαρειὰ 
Τοὺς ξάφνιασε ποὺς τρόμαξε καὶ τέγτωσαν τ' 
(αὐτιὰ γιὰ νὰ ἀφουκραστοῦν, 

καν πὸ ἀναπάντεχο γίνεται κεῖ πιὸ πέρα 
Π᾽ ἄμέσως σκόρπισε παντοῦ κάποια φρικτὴ Φο- 
(6έρα μαζὶ μὲ στεναγμούς, 


ἸΚεῖνο τὸ 6ράδυ ἀκριδῶς μ’ ἄρποξαν τὸν πα. 


αν Ἴ (πέρα 
Καὶ μ ἕνα χτύπημα ἄνανδρο ποὔδωσαν στὴ να 
πέρα ξέσπασε σὲ λιγμούς. 
Ἔθαψα δίπλα της κι’ ἐγώ μὰ ἀπ᾿ τὸν πολὺ 
(τὸν τρόμο 
σταμάτησα τὸ κλάψιμο γιατ᾽ εἶδα κεὶ στὸ δρό- 
(μο κράνη Ὑερμονικά 
νοιωσα κάποιον πόνο 
πολὺ, 'μικρός, κατάλαθα ὅμως 
µόνον πὼς ἤταν ἐχθρικά.. 
ΚΩΝ)ΤΙΝΟΣ ΦΟΥΛΙΔΗΣ 


ο ΗΛΙΟΣ ΓΕΡΝΕΙ ΑΓΑΛΙ 


Ὁ ἥλιος γέρνει ἀγάλι ' η 
στὴν πορφυρέγια δύση - . 
πυκνὸ σκοτάδι Έρχεται 

νὰ σκορπιστῆ στὴ φύση 


Αν κι’ ἥμ. 


Σθύνοντας μαζί του πῆρε 
υπὴ χαρὰ. ἀπτ' ὅλη΄ τῇ μέρα . 
πνοῆ τῶν λουλουδιών 
ποὺ σκορποῦσαν στὸν αἰθέρα. 


"Ὅλα μείνανε θουθὰ 
ο ἀπέραντη τὴν πλάση 
αὐγὴ ξανὸ 
πό ἡ πλάση θὰ γελάση. 
ΝΑΠ. Ε. ΣΑ΄ΙΝΗΣ 


΄ ἁπαρατόει - ἡ ἐργατιὰ τὸν ἀθύήο καὶ κεῖ Κ. 


Ο ΑΓΡΟΣ ΜΑΣ 


Κάτ΄ ἀπ' 
ἀγρὸν 

ποὺ πρ 
πάντοτε ὠργωμένο 


τὰ στ ήθη κρύδουµε 


ἔχουμε 


Δὲν θέλει μπράτσα ἀτσάλινα 
µήτε τσαπιὰ μετάλλινα 


"Οπ' ἔχει ἁλέτρι ἄὔλο, 
ζευγᾶς νᾶναι πιστὸς 
σὲ κεῖνα ποὺ ἐδίδαξε 
ὁ λυτρωτὴς Χριστός, 


Ο ΣΜΗΛΕΥΤΗΣ 


Ἐμηλεύοντας στὸ 


ἕνα στανρὸ καὶ μιὰν ἐπιγραφή, 
δυὸ δάκρυα κιλήσαον ἀπ τὰ μάτια, 


τοῦ γέρου τοῦ φτωχοῦ, τοῦ σµηλευτή, 


μάρμαρο ἑνὸς τάφου, 


Σμηλεύοντας τὸ μάρμαρο τοῦ τάφου 
Χωρῖς νὰ κλαίη μὲ ντροπή, 

τρέχανε πύρηνα τὰ δάκρυά του, 

τοῦ γέρου τοῦ Φτωχοῦ τοῦ σµηλευτή. 


-τοΓιατὶ τὰ δάκουά, σου τρέχουν 

γέρο τεχνίτη, γιατὶ κλαῖ : 

Μήπως σοῦ ράγισε ἡ σμήλη 

εἴτε τὸ πρόσωπο σοῦ εἶν' προσφιλές; 


ππΟῦτε μοῦ .ράγισς Φίλε 

-ἡ σµήλη, 
σε, τὸ πρόσωπο μοῦ εἶναι Ας. 
:Μὰ κλαίω, γιατὶ πούτ) ἡ σµήλη, 
σμηλεύει, μάρμαρα κι’ ὄχι ψυχές. 


ΚΑΙΤΗ Α, ΔΙΑΝΑΝΤΑΚΗ.᾽ 


Ο ΤΡΥΓΟΣ 


Τὴν ὅρα ποὺ στὸν οὐρανὸ ἀργοσθιέται ὄνσς πολ 
καὶ ξεπροθάλει ὁ Αὐγερινὸς καὶ χάνι 


[άστόρις, ᾗ 
πότε κινᾶν οἱ κοπελιὲς ἀπ' τὸ, καὶ τρέ, 
πὸ χωρ ο, 
ΡΕ τὰ κοφίνια τὰ πλεχτὰ- στὰ πράσινα ἆ ἴλια. κα) 
ἣ 
Μὲ τῆς δουλειᾶς τὰ σύνεργα καὶ μὲ Χορὲς λία η 
μπαίνουν στὸ ἔργο, ὠρὲ παιδιά στὸ τσι ο ή 
Τρυγᾶν -τρυγᾶν οἱ λυγερὲς κι’ οἱ πθισὸ ολο 
πάνου στ’ ἁλώνια η ν 
γὰ λιαστοῦν, νὰ γίνουνί ἴδα, 
Καὶ κεῖ ποὺ οἱ πληματόδεργες Αδειώκο ο 


᾽ασαίνουν 
γλυκὸ τραγούδι ἀρχινοῦν οἱ κοπελιὸς. μὲ ά : 
π ἀντιλαλοῦν οἱ ρεματιὲς κι’ ἀντιδουϊδει ὁ 
(κόμπο: 
---"Αμπέλι μον. πιλατύφυλλο. καὶ κοντοκλαδεµένο Ν 
δέσε σταφύλια δροσερά, κόκκινα, μεστώμένα 


ΚΙ. ὅταν θά ] 
ρθῇ να δειλινὸ νὰ μπῶ νὰ ο - ἳ 


νὰ να κδιακινο κρασ]; σὰ νέκταρ μυρωδάτο 

γιὰ »ἄρθη ὁ νιὸς ὅπ᾽ ἀγαπῶ νὰ βγῶ νὰ, τ. 
(κεράσω., 

ἡ ζέστη μεγαλώνει 


{οἱ ἥλιος Μεσουράνησε κι 


ἀπόνα δέντρο ἰσκερὸ κάθοντοι ν᾿ ἀνασόνουν. 
Στρώνουν τὸ γιόµα φτωχικό, πίνουν πταλιὸ κρασὶ 
καὶ χαίρονται οἱ τρυγητές, σὰ νὰν σὲ πανηγύρι: ή 
Σὰν ϐ᾽ ἀποφάγουν ὅλοι πους σὰν κάνουν τοι 


(σταυρό Β 
πόλι μὲ κέφι, μὲ χαρά, θὰ μποῦν γιὰ νὰ τή, 
ὥσπου ὁ ἥλιος νὰ κρυφτῆ, νὰ δροσερέψη ἁ ο 

μπος 
καὶ νὰ σωπάσουν τὰ πουλιά, νὰ βουθαθῇ. ἡ 
(πλάση. 


ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ 


ο. ροών τν ο ο Ὀρρορροροοοραορρορρρρρρροᾶ 
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σον 


ΙΘΟΙΟΓΙ4. 


᾿Ο Χρόνος καὶ οἳ μῆνες του 


---"Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ χρόνο σὰν ἀἁδιάκοπη 
συνέχεια, εἶπε ὁ παπούς, συνεχίζοντας τὴ 
κουθέντα του μὲ τὰ τρία ἐγγόνια του, οἱ 
ἀρχαῖοι µας πρόγονοι εἶχαν θεοποιήσει 
καὶ αὐτὸ ποὺ λέμε στὴν καθαρεύουσα ἔτος, 
τὸ χρόνο δηλαδὴ μὲ τὶς 365 ἢ τὶς 366 
ἡμέρες του 1 κ ώλ ὰ 

Στὰ Γάδειρα µάλιστο:, οἱ ἀρχαῖοι εἶχαν 
κτίσει στὸ Θεὸ Ἔτος καὶ βωμό. 

-'Ποῦ εἶναι τὰ Γάδειρα παπού; 
τησε διακόπτοντας ὁ Κωστόκης. 

Μ᾽ ἀντὶ Υιὰ τὸν παποὺ πῆρε τὸ λόγο 
-ὁ µεγαλείτερος ἀδελφός του, ὁ Γιῶργος 

δώση τὴν ἄπαντηση 


ρώ- 


να 


---Τὰ Γάδειρα, εἶπε, ἥταν μιὰ Φοινι- 
κικὴ πόλη στὴ Νότιο Ισπανία, ἐκεῖ ποὺ 
"σήµερα βρίσκεται τὸ Κάδιξ, ναυτικὴ πό- 


Ὅλη, στὸν ὁμώνυμο κόλπο τοῦ ᾽Ατλαντικοῦ. 


Τὰ Γάδειρα κτίστηκαν στὰ 1100 π. Χ. 
-"Πολὺ ὁραῖα παρατήρησε εὐχαριστη- 
μένος ὁ παποὺς μ Καὶ τώρα, παιδιά µου, 
θὰ σᾶς πῶ πῶς οἱ ζωγράφοι τῆς ἀρχαιότη- 
τος ἐφαντάζονταν το θεὸ αὐτόν: πὸ χρόνο! 
"Έφτιαναν μιὰ, γυναῖκα ποὺ Φοροῦσς 
στέφανον ἀπὸ ἀγκάθια ! Στὰ χέρια της 
κρατοῦσε στάχυα καὶ δρεπάνι καὶ πολ» 
οὓς ἄλλους καρπούς! Καὶ στὰ πόδια 
 πης ἕνα ἀγγεῖο απο το ὁποῖον ἔθγαιναν 
φλόγες ῃ 7 µ 
ο Άλλοι τὸν ἐζωχράφιξαν πτερωτὸν νέον͵ 
κρατοῦσε, κι  αὐτος Ο,τι πο ἡ γυναῖκα 
γιὰ τὴν ὁποίαν σᾶς μίλησα! ος 
ος Ακόμη γιὰ νὰ, συµθολίσουν τὸν χρόνον 
ζωγράφιζαν γυναῖκος ποὺ κρατοῦσε τέσ- 
σαρα βρέφη- Καὶ καθένο ἀπὸ αὐτὰ ἀντι- 
στοιχοῦσε στὶς 4 ἐποχές ἵ Καθένα ἀπὸ 
τὰ βρέφη ποὺ τὰ ζωγράφιζαν καὶ Σεχω- 
᾿᾿ριστὰ εἶχε καὶ ἰδιαίτερα ανς 
τὴν ἄνοιξη, παρίσταναν ὡς ὡραία νέα 
ἐς ενα σμάνην ἀπὸ ἄνθη. Στὰ χέρια 
Ὅτης κρατοῦσε τριαντάφυλλα κοιζστοιινε 
Φάλι της Φοροῦσε στεφάνι ἀπὸ ρόδα ! 


ζ 


ο Ἕλλλοι ζωγράφοι, παρίσταναν τὴν ἄνοι- 
ο δη μὲ τὴν 


Περσεφόνην 1 Ζωγράφιζαν τὴ 
ὁ Πλούτωνας ἁρπάζει τὴν Περ- 
ὢ. αὐτὴ μάζευε λουλούδια γύρω 
Ἄλλλοι πάλι τὴν παρίσταναν 
η τὴ στιγµῆ ποὺ αὐτὴ στε- 


Φαλὴ τοῦ Ταύρου μὲ ἄνθη 


ΠΠΙΠΠΠΠΗ 


τοῦ 19607 "Άλκης Ροδόπουλος 
(Σκίτσο τοῦ Λ, Ντὰ Βίντσι) 


᾿Αριστοκράτης 


τι Καὶ ποιὸς ἦταν ἡ Εὐρώπη καὶ ποιὸς 


ὁ Ταῦρος; ρώτησε ἡ Τασία. 


--'Ἡ Εὐρώπη ἦταν κόρη τοῦ ᾽Αγή 
σαν ος : η 
Βασιλιὰ τῆς Φοινίκης͵ Ὁ Δίας, οφ οθός. 
σισε νὰ τὴν ἁρπάξῃ. Καὶ γιὰ νὰ τὸ πε- 
τύχη μεταμορφώθηκε σὲ Ταῦρο: καὶ τὴν 
Μετάφερε ᾖ, Κρήτη! ἐκεῖ ἡ Εὐρώπη γέν- 
ησε τὸν Μίνωα, τὸν Σ ό ἣ 
Ῥοδάμανθυ 1... αμ 
Γιὰ νὰ συµθολίσουν τὸ θέ, ϊ ῷ 
- ὸ - ο 
ζωγράφιζαν νέον γυμνόν, μὲ ον ον 
πτάχυα στὸ κεφάλι, καὶ μὲ τὸ κέρας τῇ, 
᾽Αμαλθείας καὶ δρεπάνι στὰ χέρια | Ἅλλ. 
ρα ζωγράφοι παρίσταναν τὸ θέρος μὲ τὴ 
Ἡμητραν πάνω σὲ ἅρμα ποὺ τὸ ἔ 
εμας : τὸ ἔσερναν 
Τὸ φθινόπωρον, συµθόλιζαν μὲ νέ 
« Ὥωρο] ν μὲ νέ ὺ 
Κρατοῦσε στὰ χέρια της σταφύλια, Τὸ ες 
µέρος τοῦ σώματος της, αὐτὸ ποὺ ἔθλεπε 
πρὸς τὸ θέρος τὸ Κρατοῦσε γυμνό. Τὸ 
ἄλλο, ποὺ τὸ εἶχε στραµµέ σας 
Χειμῶνα τὸ εἶχε ντυµένο ! 
ροῦν τὸ Φθινόπωρο διὸ 
ος τοῦ Διονύσου, τὴ ὴ 
Φέρει σταφύλια στὴν ᾿Ηριγένην ἢ διὰ τοῦ 
Αγκαίου πού, πρῶτος κατὰ τὴ ος νο 
Φύτεψε τὸ ἀμπέλι ! 1 
Τὸν χειμῶνα. τὸν παρίσταναν πάντοτ. 
Β έ ὃ νο 
µε φορέματα! Φοροῦσε καὶ αὐτὸς στο 
Φανον, ἀλλὰ τὰ Κλαριά του δὲν εἶχαν οὔ. 
τε φύλλα καὶ Φυσικά, οὔτε λουλούδια Ἱ 
Ἐπίσης κρατοῦσε στὰ χέρια ἕνα ἀπὸ τὰ 
Όρνια ποὺ ζοῦν στὰ νερά, ὅπως τὶς χῆ 
νες, τοὺς Ὑλάρους, Κύκνους κλπ. Πας, 
πταναν ἀκόμη οἱ ζωγράφοι τὸν χειμώνα 
ὡς γέροντα, ντυμένον με ζεστὰ φορέματα 
καὶ θερμαινόµενον. κοντὰ σὲ κάποια Φφω- 
τιά 1 Άλλοι ἀκόμη παρίσταναν τὸν χει- 
μῶνα μὲ Ἡρακλὴ καθὼς κυνηγοῦσε μέσα 
στὰ χιόνια τὸν ᾿Ερυμάνθειο Κάπρο ! 
Ζωγράφιζαν ἀκόμῃ τὶς τέσσαρες ἐποχὲ 
ς φ Ἂρες ἐπο; 
µαζί. Τοὺς εἶχαν ὅλους πτερωτούς, καὶ 
ὅλους γυμνοὺς ἐκτὸς ἀπὸ τὸν χειμῶνα 
ποὺ ἦταν ντυμένος! ᾿Ἐπίσης ζωγράφιζαν 
τὶς παρεα ἐποχὲς Με τὴν θεὰν ᾿Ανθοῦ- 
σαν, τὴν Δήμητραν, τὸν Διό ὶ 
πὸν Βορέαν τν μα ον δν ο 
᾽Αλλὰ καὶ τοὺς δώδεκα μῆν ἲὶ 
ζωήν κν ῥοο πο Ίδροσε ες οἱ ἀρχαῖοι 
ον Ὃ ον με ρα Υιὰ τὸν καθένα 
Τὸν Γενάρη ὡς Ρωμαῖο ὕπατο ποὺ 


βιχνε σὲ σπόρο, σ. ) 
ναι ῥωμοζσωμς» σαν θυσία 


Τὸν Φλεθάρη ζωγράφιζαν σὀς 
ποὺ κρατοῦσε ἢ κάποιο πουλὶ 
Ἡ ποὺ ἔφερνε στοὺς ὤμους 
ὑδρίαι ! ἴ 

"Ἠθελαν μὲ τοῦτο νὰ συμθολί 9 
βροχὲς τοῦ Φεδρουσρίου... λίσουν τὶς 

Τὸν Μάρτιον παρίσταναν μὲ ἅ ἳ 
φοροῦσε δέρµα ἀπὸ λύκον { Ἰα ορ ποὺ 
ται ἱερὸ τετράποδο τοῦ "Αρεως να 
τὴν λατινικὴ ᾿Ὑλῶσσα λέγεται. Νά ν εἰς 

τὸ τὸν Αρη καὶ Μάρς βγῆκε ος Καὶ 
τοῦ μηνὸς Μάρτιος... νὰ Όνομα 
Κοντά του ἀγγεῖον Ύεμᾶτο μὲ σος Εἶχε 

Ῥάχους καὶ χλόη, ὅλα αὐτὰ ς οι, καὶ 


καταλάδατε, σύμθολα τῆς ἄνοιξης το θὰ 


Τὸν ᾿Απρίλιον ζωγράφι 
ποὺ Χόρευε καὶ κρατοῦσε δν μὲ. ὄντρα 
λοι τῆς ἀνοίδεως. Ἓρορα σύμόο- 


ἔρ- 
στὸν 
ν. γυναῖκα 


τῶν ψερῶν 
της κάποιος 


«Ὁ Μάϊος ἐθεωρεῖτο ὡς ὁ καλλίτερος 
ἀπὸ τοὺς μῆνες! ΄Ἠταν ἕνας µεσήλικας 
ἄνδρας ποὺ ᾿φοροῦσε πλατειὰ ολυτελῆ 
Φορέματα, καὶ κρατοῦσε στὰ χέρια του 
καλάθι γεμᾶτο λουλούδια] Κάποιο ἄνθος 
τὸ εἶχε πλησιάσει στὴ μύτη του γιὰ νὰ 
πὸ μµυρίση !Ι Ἕνα παγῶνι, ποὺ συμβόλιζε 
τὴν ὀμορφία τοῦ Μαΐου, καθόταν στὰ 
πόδια του 1 : 

“Ὁ ᾿Ιούνιος ἦταν ἕνας ἄνδρας ξυπόλη- 
τος! Φοροῦσε Φόρεμα σὲ χρῶμα Φωτιᾶς, 
ποὺ συµθόλιζε τὴν “θερμότητα. ῦ 
δρεπάνι καὶ καλάθι γεμᾶτο Φροῦτα ἵ 
Μπροστά του ἦταν ἕνα ἡλιακὸ ρολόγι καὶ 
τὸ ἔδειχνε μὲ τὸ δάκτυλό του. 

-- Καὶ τὶ εἶναι τὸ ἡλιακὸ ρολόγι ρώ: 
τησε ἡ Τασία ! ο 

--«Τὸ ἡλιακὸ ρολόγι, παιδιά µου, εἴἲ- 
ναι τὸ τὸ πρῶτο ρολόγι ποὺ όησαν 
οἱ ἄνθρωποι | ῦ 

Πάνω σὲ κάποια πλάκα εἶναι στερεὼ- 
μένος κάθετα ἕνας δείκτης, ξύλινος ἢ µε- 
τάλλινος. Ἡ πλάκα εἶναι ἐκτεθειμένη ἀπ 
ὅλες τὶς πλευρές της στὸν ἥλιο, ὁ ὁποῖος 
ρίχνει πάνω της τὴ σκιὰ τοῦ δείχτη. 
κάθε µέρος τῆς πλάκας εἶναι σημειωμένες 
οἱ ὥρες. Καὶ ἡ σκιὰ δείχνει τὴν πραγµα- 
τικὴ ὥρα Ἱ... - ΄ 

--“Πολὺ ὡραῖο, εἶπε χαρούμενα ὁ Κω- 
στάκης: θὰ προσπαθήσω νὰ Φτιάσω ἕνα 
τέτοιο ρολόγι... - 

--Θὰ σὲ βοηθήσω κι’ 
µου, τοῦ εἶπε ὁ παπούς. 
τὸ Φτιάσουμε. ὦ 

Ὁ Ιούλιος ζωγραφίζεται κι’ αὐτὸς σὰν 
ἄντρας γυμνός. Τὸ σῶμα του ἤταν λιο- 
καµένο. Τὰ µακρυα μαλλιά του, στὸ «χρῶ- 
µα τῆς Φφωτιᾶς, ἦταν πλεγμένα μὲ στά- 

Κρατοῦσε κι’ αὐτὸς καλάθι μὲ ὥρι- 
μα φροῦτα. ἳ ᾗ 

Καὶ ὁ Αὔγουστος ἐζωγραφίζετο γυµ- 
νός. Ἔπινε μμ ἕνα κύ ο ἄρθσνο νερο, 
καὶ κρατοῦσε στὰ χέρια βεντάλια ! 

«Ὁ Σεπτέµθριος εἶχε μιὰ µπέρτα στοὺς 
ὤμους πο καὶ γύρω του δοχεῖα Υιὰ τὸ 
κρασί. Κρατοῦσε σαύρα κρεμασμένη ὅπο 
τὸ χέρι του. Καὶ μὲ τὸ τελευταίο ἤθελε νὰ 
συμθολίζει τὴν πτώση τῶν φύλων καὶ τῶν 
ὥριμων καρπῶν. 

«Ὁ ᾿Οκτώθδριος ζωγραφιζόταν σὰν κυνη- 
γός ! Στὰ πόδια του ὑπῆρχε λαγός. Πά- 
νω ἀπὸ τὸ κεφάλι του πετοῦσαν πουλιά. 
Καὶ κοντά του δοχεῖα γεμᾶτα κρασί 1 

Ὁ ἨΝοέµθριος παριστάνετο σὰν ἱερέας 
τῆς ᾿"Ίσιδος, τῆς θεᾶς, δηλαδή, τῶν Αἰγν- 
πτίων, 

Τέλος ὁ Δεκέμθριος παριστάνετο͵ μὸ 
δοῦλον ποὺ χόρευε καὶ Κκρατοῦσε λαμπάδα. 
Αὐτὸ τὸ τελευταῖο συµθόλιζε τὸ γεγονος 
ὅτι κατὰ τὸν Δεκέμόριον γιορτάζονταν το 
Κρόνια καὶ κατὰ τὶς ἑορτὲς οὐτες οἱ δοῦ- 
λοι ἀφήνονταν ἐλεύθεροι, τ 

ν Α. Κ. Μ. 


ΠπΠπππμμισμ 


ἐγὼ μὲ τὸ ρολόγι 
Αὔριο κιόλας 


Ἔκίεσα εναήκα στα, 


Καλκης Θέρος: ο 
ή οὗ Λ. Ντὰ Βΐντοι) 
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(Σκίτσο τι 


ΔΠΘ ΤΟΟΕΈΕἙἘΑΙΝΛ4Δ το)ὰηὸο ἝἙ ττΈι«Έλρ τας νο 


κκ. 


πο ος οξ ος 


' (Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο) 
Αργότερα ὅταν μεγάλωσε, τὴν πῆρε 


νόµιµη γυναίκα καὶ την ἔκανε βασίλισ- 
σα τῶν χαρεμιῶν του. 


Δὲν της ζήτησε ν᾿ ἀλλαξοπιστήση, 


δὲν τῆς ζήτησε ποτὲ τίποτε ποὺ νὰ εἴ- 
ναι ἐναντιο στὴ χριστιανική της πίστη- 
Καὶ µέσα στὸ μουσουλμανικο σεράι, 
ἡ Βασιλικἡ εἶχε τὸ εἰκονοστάσι της μὲ 
τὸ καντήλι παντα ἀναμμένο μπροστὰ 


στὰ εἰκονίσματα. ΄ Ηταν ὁ 


µόνος ἄνθρω- 


πος στὸν κόσµο ποὺ εἶχε τότε ἐπιρ- 


ροὴ πάνω 


στὸν τύραννο. Δὲν τῆς χα- 


λοῦσε εὔκολα χατήρι ὁ ᾽Αλῆ πασᾶς, 
καὶ χάρις στὴν ἐπέμθαση τῆς κυρά Βα- 
σιλικῆς πολλὰ κακουργήµατα δὲν έγι- 


ναν καὶ πολλοὶ Χρι 
πὸ μαρτύρια κι΄ 


᾿ κείνη ἑλληνοπούλα, 


στιανοὶ γλύτωσαν ἆᾱ- 
ἀπὸ θάνατο. 

Ηταν μικροκαμωμµένη ἡ ὄμορφη ἐ- 
ύ ἀλλὰ τὸ κορμί της 


ῆταν λιγνὸ καὶ λυγερό. Τὸ δέρµα της 


--"Ἔἔλεγαν ὅσοι τὴν 
Άταν διάφανο καὶ 
ριτάρι. 
µάτια κατάµαυρα, μεγ. 
µατόκλαδα καὶ } 
να. Μὰ τὸ πιὸ τέλειο ταν τὰ π' 
καὶ τὰ χέρια της, 
µωμένα τόσο, που 


αν 


λεπτο 


λῆ 


Ἱστορία τῆς 


εἶχαν γνωρίσει--- 
λευκὸ σὰν τὸ µαργα- 
μαλλιά, πυκνὰ καὶ 
όλα, μὲ κλαδωτὰ 
λεπτά, γραμμµέε- 
όδια 
μικρὰ καὶ λεπτοκα- 
θὰ νόμιζε κανεὶς πὼς 
θᾶσπαγε σὰν τὸ 


Είχε μαῦρα 
φρύδια 


ἄγχγιζε τὸ χέρι της 
γυαλί. ην 
Ἡ Σουλιώτισσα διηγούνταν στον Α- 
πασᾶ τὴ µάχη τῆς Γραθιᾶς καὶ τὴν 
Ώς ᾿Ανδρονίκης καὶ τῆς Ανια- 


μάντ' 


τὴν κόρη του εκ 5 
ρακαλοῦσε τὸν 
φύγη ἀπὸ τὸ 


«5 Κξαρέτος ἀκούοντας νὰ λένε γιὰ 

ἔκλαιγε διαρκῶς καὶ πα- 
᾽Αλῆ νὰ τὸν ἀφήση να 
ὃ Γιάννενα γιὰ νὰ παη να 


μμ ἔλεγε ὁ ᾽Αλῆς. Σὲ χρειάζο- 


στερα ἀφοί 


ένο µου παιδί. Τὰ Φφουσα- 
τάνου ζυγώνουν στα Γιάν- 


θὰ βάλώ- 


σούλιώτισσα. 


µου παιδί! εἶπε ὁ πασᾶς στὸν 
Τζάµη. "Αϊντε νὰ κοιμηθῆς καὶ 


“φαίνεσαι κουρασμένος ἀγαπημένο 
Φεχὴμ 
δώσε 


τὸ δαυλὶ νὰ τὸ κρατάω ἐγώ. Σειρά µου 
εἶναι ! 


Ὁ Φεχὴμ φίλησε κι αὐτὸς τὸ χέρι 


ποὺ τοῦ πῆρε τὸ δαυλὶ κι ὕστερα τυ- 


λί 


στὰ βαρέλια μὲ τὸ 


χτηκε μὲ τὴν κάπα του, ξαπελώθηκε 
παροῦτι καὶ ΄ἄρχι- 


σε εὐθὺς νὰ ροχαλίζη. 
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κ. Η Βασιλικὴ ξάπλωσε καὶ κείνη στὸν 
σος τυλιγµένη με τὰ πέπλα της καὶ 
σὲ λίγο τήν πῆρε ὁ ὕπνος. Μονάχα ὁ 
ο ης ἀγρυπνοῦσε τώρα στὸ ὑπόγειο... 
Ἰάλης ταραγµένος ἐκεῖνο τὸ βράδυ ὁ 
ον κι΄ ὅλο ἀναστέναζε βαρειά. 

Ε τοὺς ἀναστεναγμού ύ - 
σε κι’ ἡ Βασιλική, Ὑμούς του ξύπνη 
ω νι τι ἀφέντη µου; τοῦ εἶπε. Για- 

εἶναι ἀπόψε ἔτσι ταρ ένη ἡ ἆ 
ύπν : τ αγµμένη Ἡ οᾱ- 
ος 1: Ποιοὶ στοχασμοὶ σὲ βα- 
-- Απόψε Βασιλική, εἶ ὰ ὁ 

ο ἰλικη, εἴπε μουγγαο 
ρα ἀναθυμᾶμαι τὴν παλιά ζωή 
τρόμο... καρδιά µου λαχταρίζει ἀπὸ 
ῶ. Σκότωσα πολλούς Βασιλική. 


Άρχισε σιγὰ - σὶγὰ νὰ κατεθαίνη... 


Ἔχω πολλὰ κρίµς ὸ ηρά 

- ὁ µατα νὰ ξεπληρώσω.. 
ο αἷμα, λέει, ποὺ θες οὐ ος τα. 
ος τον φονηὰ πρὸς τὸν χαμό του... 
ος μοῦ φαίνεται σὰ νὰ ζητοῦν ἐκ- 
ίκηση ὅλοι ὅσοι ἔχω ἀδικήσει. ἸΚανέ- 
γας δὲν µ ἀγαπάει. ὍὍλοι μὲ μισοῦν. 
Όλοι θὰ γιορτάσουν ὅταν μὲ δοῦν σκο- 


: ς 
«Καρδιά, γιὰ νὰ σιγουρευτῇ πὼς 


τωμµένο: μωαμεθανοὶ καὶ Υκιαούρήδει 
σ᾿ αὐτὸ µονάχα συ αν 

----Μἠ μιλᾶς ἔτσι! Σῶπα ἀφέντη! 
κανε 1ρομαγμένη ἡ Βασιλική. : 
ματα; μας, η. 

ἵτα; σ αρειὰ στενοὶ τ 
νοο ὁ ρα ας. ώς... 
πο φθόνο καὶ µίσος. Στιγμὴ δὲν δο ὢ 


οπΓιατί νὰ μὴν τὰ συλλο ιστῆς αὖ- 
τὰ ο νωρίτερα ἀφέντη; ο παν θαρρετὰ ΄ 
ος ασιλική. Μάλλιασε ἡ γλῶσσα μου 
ὃ σοῦ τὸ λέω ᾽Αλῆ πασᾶ. “Οποιος ζῆ 
µ ης αν ἀπὸ μαχαίρι θὰ πάη: 

Ναί, -μοῦ τᾶλεγες. Μὰ πίστευα 
ο. ἦταν λόγια χρισας ποὺ ἕνας 
καλος μωαμεθανὸς τ” ἀκούει μέ περ 
φρόνηση. Τώρα ὅμως καταλαθαίνω τὰς 
μονος µου ἔσκαψα τὸ λάκκο µοὺ"'', ἅ 
ὑπάρχει πιὰ σωτηρία γιὰ μένα." ὁ 
γα ἢἡ γρήγορα θὰ τινάξω τοῦτο τὸ Κά. 
στο στὸν ἀέρα. Ὅμως ἐσύ, κυρᾶ δλης 
ο ω ακόµη νέα κι’ ὅμορφη. ος 
ὁ ζήσης φεύγα κι’ εἴσαι ἐλεύθερῃ νἩ 
ο ικα θέλεις, νὰ σωθῆς! ἳ 
. Τὸν ἤξερε καλὰ τὸ ἐρο τύρανς 
ἡ Βασιλική. "Ἠξερε πῶς ποτὲ δὲν απο 


πε κανεὶς νὰ δίνη πί ἁ λόγια 
ν πίστη στα κα 
τω γιατὶ ἤταν η ποτ μπαμπέσικα 
ο ρὰ ὁλόκληρη ἡ ζωή του. 
Ψ τοὔλεγε, «ναί, θέλω νὰ 
| 


δὲν θὰ τέ κ σῃ 
ἅμττ θὰ τόχε τίποτε ὁ τίγρης 


νὰ τῆς 
ου στην 
δὲν 

ζοῦσε ἐκείνη μμετὸ πι 
"υσε ἐκείνη μετὰ τὸν θάνατό του: 
αυτο τοῦ εἴπε μὲ λιανοτρέµουλη φωνή. 


ο Αν εἶναι νὰ πεθάνης, πεθάνῶ 


ΥΕ τὸ μαχαίρι τῆς ζώνης Τ' 


μαζί σου! ες 
"Αστραι ανα, νο σρις 
ορ νο, τὰ μάτια τοῦ βάρθαροῦ 
πε πρ μι Ἴαι ή, εἷ- 
Ἐσὺ χ Βασιλική; ἕς 
ο. τὰ µόνα πλ πας σν κόσμο π' 
μα σᾷς Ὅταν σκότωσα τὴν Υ ὁ 
Ἀσίκαι µου τὴν "μινέ, οἱ γυιοί. πι 
ελῆς κι’ ὁ Μουχτὰρ γύρισαν ἐναντίοῦ 
µου καὶ μὲ πρόδωσαν!.,. ' ο] 
-ε-Τί ἤθελες νὰ κάνουν; συλλογίστη: 
κε ἡ Βασιλική. Νὰ ζήσούν κοντὰ στον 
Φονιὰ τῆς µάνας τους; ζ 
Όμως δὲ τ 
ο ας 
λέω νὰ ρίξωµε στὴ λίμνη ὅλους 
τοὺς θησαυρούς µου. Ἔτσι ὅταν θᾶµ- 
πας στὰ Γιάννενα τὰ φουσάτα τοῦ 
ο ο) δὲν θᾶθρουν τίποτε. 
σπΓ ιατί νὰ μὴ τιναχτοῦν οἱ θησαυ- 
ροί σου μαζὶ μὲ τὸ κάστρο; ἡ 


ὁ ἸΑλῆς 


δὲν εἶπε τίποτε, κι’ « 


«τη, εἶπε. 


- 

---Αὐτὸ λογάριαζα νὰ κάνω. Νὰ συλ- 
λογιέμαι πὼς ἴσως νὰ μὴν πι 
νὰ τινάξω τὸ κάστρο στὸν ἀέρα. Καὶ 
τοτε τι γινεται; 

Ἡ Βασιλικὴ συλλογίστηκε γιὰ λίγο. 

---Δὲν εἶναι καλὴ ἡ ἰδέα σου ἀφέν- 
Αν πέσης στὰ χέρια τοῦ 
Σουλτάνου ἡ µόνη ἐλπίδα σου θάναι νὰ 
ξαγοράσης τὴ ζωή σου μὲ χρυσάφι. 
Κρῦψε σὲ µέρος σίγουρο τοὺς θησαυ- 
ρούς σου, γΥιατὶ μπορεῖ νὰ σοῦ χρεια- 
στοῦν ! - 

--"Ἔχεις τὴν σοφία τοῦ Προφήτη κό- 
ρη µου... Ναί, ἔχεις δίκηο! Θὰ κάνω 
ὅπως λές! 

Ἡ Βασιλικἡὴ δὲν ἄργησε ν᾿ ἀποκοι- 

µηθῆ ξανά, κι ὁ ᾽Αλῆς ἔμεινε µόνον 
ν᾿ ἀγρυπνάη 'μὲ τοὺς πικροὺς του στο- 
χασμοὺς καὶ τὶς τροµάρες του. 
Σὲ λίγο ἕνας στρατιώτης ἠἦρθε καὶ τοῦ 
εἶπε πὼς εἶχαν ἔρθει οἱ ἀποσταλμένοι 
τοῦ Βεζύρη τοῦ ΔΛωρηᾶ κι ἤθελαν νὰ 
τὸν δοῦνε. Ὁ ᾽Αλῆς ὅμως εἶπε: 

---"Ὄχι σήµερα! Αὔριο... Αὔριο 
τὸ ἀπομεσήμερο νὰ ἔλθουν ! 


Ο ΚΑΡΕΤΟΣ ΔΡΑΠΕΤΕΥΕΙ 


---“Ὡρισμένως κὺρ ἱΚαρέτο πρέ- 
πει νὰ εἶσαι τρελλὸς γιὰ νὰ µένης 
στὰ Γιάννενα ὕστερα ἀπὸ ὅσα σου 
ἔχω πῆ γιὰ τὴν κόρη σου! ἔλεγε ἡ 
Σουλιώτισσα ποὺ τόχε βάλει σκο- 
πὸ νὰ πείση τὸν Ναπολιτάνο νὰ 
ὁδραπετεύση ἀπὸ τὸ -κάστρο τοῦ 
Αλῆ. " ο 
--Αὲν μπορῶ κυρά µου νὰ φύ- 
Ύω, ἔλεγε ὁ Καρέτος. Μὴ ξεχνᾶς 
πὼς ὁ ᾽Αλῆ πασᾶς μοῦ ἔσωσε τὴν 
ὠωηΠ... τὰ κα 
πό καλωσύνη του λὲς νὰ σὲ 
γλύτωσε; Τοῦ χρειαζόσουν! Αὐτὸς 
εἶναι ὁ λόγος. ΄Ἔλα, μὴν στέκεσαι 

ἵγνωμος! ᾿᾽Αποφάσισέ τοι! 

-- Διστάζω νὰ τὸ ἀποφασίσω. Ὃ 
ΑΑλῷ ’ ἀγαπᾶ καὶ μὲ συµποναει. 
ως Ἴδυο χιλιάδες φλουριὰ σ᾿ ἐκεῖ- 
νον ποὺ θάθρη καὶ θὰ μοῦ φέρη 
πίσω τὴν κορούλα µου... ; 

Γέλασε ἡ σουλιώτισσα πλατειά. 

--"Καζὸς ποὺ εἶσαι κὺρ Καρέ- 
το µου] Καὶ νὰ μὲ συμπαθᾶς ποὺ 
σοῦ τὸ λέω... ᾿Αγκαλὰ ἐσὺ δὲν τὸ γνω- 
ρίζης τὸ καπλάνι ὅπως τὸ Ὑνωρίζομε 
ἐμεῖς οἱ σουλιῶτες... Δεκαπέντε χρόνια 
τὸν πολεμᾶμε τώρα ἐμεῖς καὶ ξέρομεκα- 
λὰ τί καπνὸ φουμάρει. Δὲν μᾶς γελάει 
πιὰ ἐμᾶς τοὺς σουλιῶτες... Τὸν ξέρο- 
µε μπαμπέση, λαοπλάνο καὶ κακοῦργο 
σὰν τὴν οὔγενα (ὔαινα). Συλλογίστη- 
κες ποτὲ γιατί δίνει τόσα Φλουριὰ γιὰ 
τὴν Διαμάντω σου; Ἡ 

-. Γιὰ νὰ μοῦ τὴν ξαναδώση ! 


--ΝΜ’ αὐτὸ τὸ πλευρὸ νὰ κοιμᾶσαι! ᾿ 


Αὐτὸς ὁ ὀγδοντάρης παλιόγερος ἔχει 
σκοπὸ νὰ τὴν παντρευτῆ την Διαμάντω 
σου. Καθὼς ξέρεις οἱ μουσουλμάνοι ἔ- 
χουν ἀπὸ τὸ κοράνι τους δικαίωµα νὰ 
παντρεύονται πολλὲς γυναῖκες. Θέλει 
τὴν Διαμάντω σου γιὰ τὸ χαρέμι του! 

---Τί λές; ἔκανε ὁ Καρέτος ποὺ ἆ- 
πόµεινε μὲ τὸ στόµα ἀνοιχτό. 

-- Αὐτὸ ποὺ λέω. Κι’ ἂν ἔκοθε λί- 


γο τὸ μυαλό σου, θὰ καταλάδαινες, τί | 


τρομερὸ κίνδυνο τρέχει ἡ κόρη σου ἂν 

ἔρθη στὰ Γιάννενα... ν , 
---“Νὰ αὐτὸ εἶναι φοθερό!... φώναξε 

ὁ ΙΚαρέτος. ᾿Εγὼ θέλω ἡ Διαμάντω µου 


ροφτάσω 


νὰ παντρευτῆ μὲ τιμὴ κανένα παλλη- 
κάρι που νὰ εἶναι χριστιανὸς κι’ ὄχι 
τὸν τύραννο τῆς ᾿Ἠπείρου. 

--- ΑΙ Τώρα τὸν λες τύραννο! 

---Σ᾽ εὐχαριστῷ κυρά µου ποὺ μ᾿ ᾱ- 
ος τὰ καπ φώναξε ὁ δύστυχος 

αρέτος. Τώρα τὴν πῆρα τὴν ἀπόφα- 
ση καὶ σ᾿ ἀκολουθῶ. Πότε φεύγομε; 

----᾽ Απόψε κιόλας! Φρόντισε µονάχα 
νὰ πάρης μαζί σου πολὺ χρυσάφι. Θὰ 
μᾶς χρειαστῆ! 

---Καὶ ποιὰ εἶναι τὰ σχέδιά σου; 

---"Εγὼ σὰ γυναίκα δὲν φοθοῦμαι τὰ 
καραούλια καὶ μπορῶ νὰ βΥγῶ εὔκολα 
ἀπὸ τὴν πίσω πόρτα τοῦ κάστρου. Τοῦ 
λόγου σου νὰ δέσης μιὰ τριχιὰ καὶ νὰ 
κατεθῆς ἀπὸ τὸ Ὑκρεµό. Θὰ σὲ περι- 
µένω κοντὰ στὴ νεροµάνα, στὸ χαν- 
τάκι. 

---Θὰ εἶμαι κυρά µου. Δίχως ἄλλο.. 

"Ηταν μεσάνυχτα... Νύχτα σκοτεινὴ 
καὶ συννεφιασµένη, ὅπως συµθαίνει πο- 


Ὁ ᾽Αλῆ Πασᾶς 


λὺ συχνὰ στὰ Γιάννενα, ποὺ σηκώνεται 
πάχνη ἀπὸ τὴ λίμνη... η ῥ 

Ο. ἀρχιπυρπολητής τοῦ ᾽Αλῆ πασᾶ 
μὲ τὰ πιστόλια του Καὶ τὸ σπαθί του 
κι ἄφθονα φλουριὰ στὴ ζώνη του, ἆ- 
ταν ἔτοιμος. νὰ κατέθη, ὁ τὸ σκοινὶ 
ποὺ εἶχε δέσει στὸν γκρεμό. 

Σφύριξε τρεῖς φορές, κι’ ἀπὸ τὰ βά- 

τοῦ Ὑκρεμοῦ, ἀντήχησε σιγανὸ ἕ- 
να ἄλλο τριπλὸ σφύριγμα. Ηταν ἡ 
σουλιώτισσα. Β 

ὍὉ Ναπολιτάνος πυροθολητὴς τότε 
δρασκέλισε τὸ παραπέτο τοῦ κάστρου. 
ἁρπάχτηκε ἀπὸ τὸ σκοινί, κι’ ἀποφασι- 
στικὰ ἄρχισε νὰ κατεθαίνη στὸν Υκρε- 
Νό. "Ηταν ὅμως βαρύς, σωµατώδης, καὶ 
το σκοινὶ πιὸ λεπτὸ "ὅτι ἔπρεπε. 
(Μήπως τὸν ἔπαιρνε ἡ ὥρα γιὰ νάδρη 
πιὸ στέρεο;) Στὰ μισὰ τοῦ γκρεμοῦ 
κόπηκε τὸ σκοινί, κι ὁ Καρέτος ἔπε- 
σε στὴν χαράδρα. ; 

ἁτι χαµόκλαδα ἔκοψαν τὸ πέσιµό 
του κι’ ἔτσι δὲν ἔμεινε στὸν τόπο, µο- 
ναχα ἔσπασε τὸ χέρι του. Γιὰ κακή του 
τύχη ὅμως ἕνα ἀπὸ τὰ πιστόλια του 
πῆρε φωτιὰ μὲ τὸ πέσιμό του καὶ τὸν 
λά σοθαρὰ στὸ πόδι. 


Διπλὰ πληγωμένος, ἄρχισε νὰ Φφωῶ- 
νάζη καὶ νὰ βογγᾶ. Ἔτρεξε ἡ σουλιώ- 
τισσα νὰ τὸν βοηθήση, ἀλλὰ ἄκουσε τὸν. 
πυροθολισμὸ κι ἡ τουρκικὴ περίπολος 
τοῦ στρατοῦ τοῦ Σουλτάνου, ποὺ πε- 
ριπολοῦσε κάτω ἀπὸ τὰ τείχη. 

Ἔτρεξαν οἱ στρατιῶτες καὶ βρῆκαν 
τὸν Ἰζαρέτο σὲ κακὰ χάλια καὶ κοντά 
του τὴν σουλιώτισσα. Τοὺς ἔπιασαν καὶ 
τοὺς δυὸ καὶ τοὺς πῆγαν στὸν Χουρ- 
σὴτ πασᾶ. : 

Ἐκεῖνος τοὺς ἀνάκρινε ὁ ἴδιος, κι᾿ 
αὐτοὶ τοῦ εἶπαν πὼς εἶχαν πάρει τὴν 
ἀπόφαση νὰ δραπετεύσουν γιατὶ ὁ Α- 
᾿λῆ πασᾶς λαγάριαζε νὰ τινάξη τὸ κά- 
στρο στὸν ἀέρα ὅταν θὰ ἔμπαιναν µέσα 
τὰ στρατεύματα τοῦ Χουρσήτ. 

Ἔπσι ὁ Χουρσὴτ. ἔμαθε τὰ σχέδια 
τοῦ τυράννου καὶ πρόσταξε τοὺς στρα- 
τιῶτες του νὰ τραθηχτοῦν ἀπὸ τὰ τείχη. 


Το ΦΟΒΕΡΟ ΥΠΟΓΕΙΟ 


Εἶχε πιὰ ξημερώσει γιὰ καλά, ὅταν 
ὁ φρούραρχος ξύπνησε τὸν ᾽Αλῆ 
πασᾶ γιὰ νὰ τὸν πληροφορήση γιὰ 
τὴν δραπέτευση τοῦ Καρέτου. Ὁ 
τύραννος ποὺ ἦταν πολὺ προλη- 
πτικὸς ταράχτηκε στὸ ἄκουσμα 
τῆς κακῆς αὐτῆς εἰδήσεως. Αὐτὸς 
ποὺ ἔλεγε πὼς ἦταν ἕἔτοιμος νὰ 

ἀντιμετωπίση τὸ θάνατο, τώρα ποὺ 

ὁ Κίνδυνος ἦταν κοντᾶ λυποψυ- 

χοῦσε. 

.Ἀὐτοὶ ποὺ ἀντικρύζουν μὲ σκλη- 
Ρότητα κι ἀδιαφορία τὰ βάσανα 
τῶν ἄλλων εἶναι συνήθως πολὺ δει- 
λοὶ ὅταν πρόκειται γιὰ τὸν ἑαυ- 
τό τους. 

ς- "Βασιλική, “ἔλεγε ΄ τρέµοντας 
στὴν ὅμορφη νέα γυναίκα του, δὲ 
Βλέπω πιὰ µπροστά µου σωτηρία, 
ὅλοι μὲ προδίδουν, οἳ στρατιῶτες 
μου λιποταχτοῦν. ᾿Ακόμα κι ὁ Κα- 
ῥρέτος ἔφυγε. Φύγε λοιπὸν ἂν θέλης 
καὶ σύ. "Άφησε τὸ γέρο ᾽Αλῆ νὰ 
πεθάνη μοναχός του. 

--“Οὔτε καὶ σὲ µένα δὲν ἔχεις 
ἐμπιστοσύνη ἀφέντη μου; Ἔλεγε 
ἡ Βασιλική. Ὡστό ἄπρεπε νὰ 
ξέρης πὼς ἐμεῖς οἱ Χριστιανοὶ µέ- 
νουµε πιστοὶ στὸ λόγο ποὺ δώ- 


σαμε. 
"Βασιλική, συνέχισε ὁ τύραννος 
τρέµοντας, πιστεύεις πὼς ἂν προσευ.- 


χηθῶ στὴ δική σου τὴ ὰ θὸ 
σα, η ἣν Παναγιὰ θὰ μὲ 


Χλώμιασε καὶ ταράχτηκε 
πούλα. Αὐτὸ ἦταν πα ν 
Ρρίµενε. Ὡστόσο βρῆκε νὰ 
λόγο. 


τ-“Κανέναν δὲν ἁἀποδιώχν. ή 
δεν. ει δικ 
μας ἡ Παναγιά. Όποιος της αν 
νι κ Ὃ οερη ιο μπορεῖ νᾶναι βέ- 
αν 5 Ὁ ἀκουστῆ μὲ θεϊκὴ συµ- 


ἕλληνο- 
δὲν τὸ πε- 
πῆ τὸ σωστὸ 


.τπΜέ καθαρὴ καρδιὰ εἶπες Βασιλι- 
κή; ᾿Ἐγὼ πιὰ σκέ α στὴν ἁμαρτία. 
Δεν τολμῶ νὰ ζητήσω τὴ συμπόνια τῆς 

αναγιᾶς σου, ποὺ τόσες φορὲς τὴν 
ἔχω προσδθάλλει. ΊΝὰ προσευχηθῆς ἐσὺ 
γιὰ ένα. ᾿Αν μὲ σώση καίω τὸ κορά- 
νι καὶ γίνομαι χριστιανός. Ὅμως πι- 
στεύώ ὅτι καμμιὰ δύναμη, δὲν μπορεῖ 
ν᾿ ἀλλάξη τὸ κισμὲτ τοῦ ἀνθρώπου. 

Ῥίγησε ἡ Βασιλικὴ στὸ ἄκουσμα 
αὐτῶν τῶν ἀνόσιων λόγων, 
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-“Ὁ τύραννος ἔμενε πιστὸς στὸν παλιό 
του ἑαυτό. “Οταν τὸ ἀπαιτοῦσε τὸ συµ- 
φέρον του ἤξερε τόσο καλὰ νὰ ξεγε- 
λάη τοὺς ἀνθρώπους. Τώρα τοῦ Φαινό- 
ταν πὼς ἦταν εὔκολο νὰ ξεγελάση καὶ 
τὸν Θεὸ τῶν χριστιανῶν. ᾽Αλλὰ γιὰ 
νὰ μὴ παρεξηγηθῆ κι’ ἀπὸ τὸν δικό 
του τὸν ᾽Αλὰχ ὅτι τάχα ἀλλαξοπίστησε 
ἀνέθηκε στὸ τζαμὶ τοῦ ΙΚίλ-Κουλὲ γιὰ 
νὰ προσευχηθῆ. ' ς 

Κι’ ὕστερα ζήτησε νὰ δῆ τοὺς πενῆν- 
τα Σουλιῶτες, ποὺ ἦταν ἡ σωµατοφυ- 
λακή του. - 

Ὁ ᾽Αλῆ-Πασᾶς, ὅπως εἶναι γνωστο, 
ἤταν ἡ αἰτα νὰ καταστραφῆ τὸ 
Σοῦλι, γιὰ τοῦτο οἱ Σουλιῶτες που εἷ- 
χαν ἀναγκαστῆ μὲ συμφωνία να τον ὅ- 
πηρετοῦν, τὸν µισούσανε θανάσιµσ. 

οταν τὰ Σουλτανικὰ στρατεύματα 
πολιόρκ σαν τὰ Γιάννενα, οἱ Σουλιῶτες 
γιὰ νὰ τον ἐκδικηθοῦν, ζήτησαν να συµ- 
µμαχήσουν μαζί τους, ἀλλὰ ὁ πασαµτε- 
ης δὲν τοὺς δέχτηκε. ἄ ; Εν 
ο Ὁ ᾽Αλῆ- πασᾶς ὅμως τροµαγμένος 
ἔκανε μὲ τοὺς 


. π ν λος 
2μ]ταν ἕνας ὄμορφος νεος, Η 
χροινὸς μὲ πυκνὰ μαλλιὰ καί γένεια. 
Ἡ παραμονή στὴν αὐλὴ τοῦ τυραν- 
νου τῆς Ἠπείρου ἦταν Φανερὸ πῶς τον 
βάραινε. 
Αὐτὸν ζήτησε ὁ 
ροφορηθῆ γιά τη : 
- Καλὰ ἔκανε, εἴπε 
Δὲ χρειαζόμαστε πιὰ ἀρχιπυροθολητή, 
τί λὲς ὠρὲ µπίροµ /. Καὶ ποιος 
θδ: κυθερνάη τὰ κανονια μας. 
-“Ὁ Φεχὶμ Τζαμῆς, Αλῆ: ο. 
:«Κατάλαθα, μουρμούρισε ὁ ῆ- 
πασᾶς. ο πα. ΐ ο, 
Θέλεις νὰ πῆς πως ὅπως Κοπεώτή: 
σαµε, ἄλλο δὲ μᾶς μένει παρά νὰ Υ 
δρ τς 
νωμε µπουρλότο. 
---- ᾱ, ἔκανε - ς 
Μόνο Ὃορηδέν καταλαθαίνω τὶ λα 
Έχομε νὰ καοῦμε καὶ μµεῖς μαζί σου. 
Ὁ “φοθᾶσαι ὠρὲ Μπότσαρη; 
- Νὰ. φοθᾶμαι ἐγώ ; τὴν πώς 
τηση στὴν ἔδωσε κι δ Σαμουή τα 
αν Ἀέσπω ποὺ προτίμησαν, νὰ α- 
χτοῦν στὸν ἀέρα παρα 
ας σας γιὰ νὰ λέμε πὼς 
αλα μᾶς παίρνεις μαζί σου στὸ χαμό 
σου. ζ 
τω Σωστὰ 
Τώρα κανεὶς 
εἶναι δικός μου 
λῆς. ας ς ελα 
καν τὂξαιρα Αλῆ, πὼς κι οἱ 
:οὔγαινες ζητᾶνε ος . 
: Βαθειὰ πειραγµένος ὁ ἤ - πασᾶς 
᾿ ψδρισε κι ἔφύγε χωρὶς ἄλλη κουθέντα. 
"Ἕνας στρατιώτης ἄλλωστε τον γύ- 
ρευε. ώς ν 
«Οἱ  ἀπεσταλμένοι τοῦ Χουρσὴτ 
πασᾶι γυρεύουν νὰ σὲ δοῦν ἀφέντη, τοῦ 
εἶπε. ; 
ὁ μις τους νὰ κοπιάσουν, ἀπάντησε 
τύραννος. ή : 
Σὲ λίγο µπῆκαν οἱ ἀπεσταλμένοι, 


᾽Αλῆς γιὰ νὰ πλη-. 
Φυγἡ τοῦ Καρέτου. 
ὁ Μπότσαρης, 


ἳ ὁ Μπότσαρη ς. 


ὠρὲ Μπότσαρη, σωστά, 
δὲ βρίσκεται να λέη πῶς 
ἄνθρωπος, γέλασε ὁ Α- 


66 


ὪἨτανε ὁ Καφταντζῆς, ὁ ᾿ὈΟμὲρ- 
Βρυώνης κι’ ὁ Χασὰν - πασᾶς. 

Ανθρωποι ἄλλοτε δικοὶ τοῦ ᾽Αλῆ - 
πασᾶ, ποὺ τώρα τὸν εἶχαν ἐγκατα- 
λείψει ὅπως ὅλοι. Μέσα στὸ ὑπόγειο 
τοὺς δέχτηκε ὁ ᾽Αλῆς. 'Η ἰδέα ὅτι κρα- 
τοῦσε τὴ ζωή τους στὰ χέρια του τὸν 
γέμιζε χαρά, ! 
αλῶς σᾶς ξαναθρίσκω παλλη- 
κάρια µου. [Καὶ τὶ χαρά ! Νὰ ποὺ 
συναπαντιώµαστε ἀπάνω σ᾿ ἕνα φόρ- 
τωµα µμπαροῦτι! ἈὨΩρὲ «Φεχίμ, πὲς 
στοὺς ἀφεντάδες τὶ θὰ γίνη ἂν ζυγώ- 
σης τὸ δαυλί σου σ᾿ αὐτὰ ἐδῶ τὰ πε- 
λεκούδια. 

Γέλασε πλατειὰ ὁ Φεχὶμ Τζαμῆς, καὶ 
τὰ κάτασπρα δόντια του ἔφεξαν πάνω 
στὸ σκοῦρο µελαχροινό του πρόσωπο. 

---“Μήπε κορνιαχτὸς δὲ θὰ µείνη ἀπὸ 
ὅλους µας, ἀφέντη ᾽Αλῆ, εἶπε. Πρόστα- 
ξε µόνο καὶ θὰ δῆς. " 

Χλώμιασαν οἱ τρεῖς παλληκαράδες. 

---"Ασε τ) ἀστεῖα ᾽Αλῆ πασᾶ, εἶπε 
ὁ Χασὰν πασᾶς καὶ κάτσε νὰ κουθεν- 
τιάσουµε σοθαρά. 

----Θαρρεῖτε πὼς δὲν εἶναι σοθαρό, 
πὼς καθόσαστε ὅλοι, πάνω στὸ µπα- 
ροῦτι ; “Ολο τὸ κάστρο εἶναι σκαµένο, 
ὅλο, "Ολοῦθε εἶναι ὑπόνομοι. Τίποτε 
δὲ θὰ βρῆτε ὅταν κουρσέψετε τὰ Γιάν- 
νενα. Τὶ νὰ σᾶς κάνω ποὺ εἶμαι γέρος ; 

Ἐσὺ ὨΌὈμερ - Βρυώνη καὶ σὺ Χασὰν 
-πασᾶ καὶ σὺ Ταχὶρ -᾿Αγᾶ, τὶ ἄλλο 
εἴσαστε ὠρὲ παρὰ δικά µου τσιράκια, 
Στὴ φούχτα µου σᾶς κρατοῦσα κάποτε, 
νὰ κανα πῶς τὴν ἔσφιγγα καὶ σᾶς 
ἀφάνιζα. ᾿Εγὼ σᾶς ἔκανα μεγάλους 
καὶ τρανούς͵ γιατὶ ἥμουν ὁ δυνατότε- 
Ρός σας. ᾽Αλλὰά τὶ νὰ κάνω ποὺ μὲ πῆ- 
ραν τὰ Ὑεράματα, νὰ ΄μουνα -λέει - 
νιώτερος καὶ θὰ ἔμπαινα ἐπὶ κεφαλῆς 
τῶν Ἑλλήνων καὶ θὰ ἔφτανα ὣς τὴν 
Πόλη νὰ πέταγα τὸ Σουλτάνο σας 
στὴ θάλασσα. 

--Ἕλλειψη ἀπὸ κεφάλια ἔχουν βλέ- 
πεις οἱ Γκιαούρηδες, καὶ θὰ διάλεγαν 
τὴν ἀφεντιά σου, γι’ ἀρχηγό, εἶπε ὁ 
Χασάν. Αν μισοῦν ἐμᾶς τοὺς Τούρ- 
κους μιὰ φορὰ ἐσένα σὲ μισοῦνε δέκα. 
ππνΥ γτνο. 


Ζκίτσα ἀναγνωστῶν 


ΜΙΚΡΗ π ΐ 
ΠΡΙΓΙΓΗΠΙΣΣΑ ο δα Σά 
ποῦ ΑΛ, Ντὰ Βίντσι ΄ 


ΔΙΑΒΑΤΗΣ κ. κ. 


ο. 

/ ο ας ΚΙΤΗΣ 

'Ὑπουργὸς Δικαιοσύνης. -(Ὑφυπουργὸς Παιδεί 

Κυθερνήσεως Νίκου Σα. 'Κυθερνήσεως Νίκου σα 
" λονικιοῦ) ῤ λονιειοῦ) 


Σκ. Περαστιικοῦ. Σκ, Περαστικοῦ 


κάτω ἀπὸ τὰ τείχη τῶν Ιωαννίνων. 


φον τνςφ' 


| το ΣΠΙΤΙ ΜΑΣ 


| Τὸ σπίτι µας κι’ ἂν γέρασε, κι’ ἂν κύρτωσε 
ί 
ΙΓ κι’ ἂν ξιθωριάσαν οἱ βαφὲς, κι’ 
| 
| . . 
µέσα βαθειὰ στὰ στήθη µου τ᾽ 


κατάδαθα στὴν ἅμοιρη τὴν ἄχαρη καρδιά 
μοιάζει μὲ οὔρα πρωῖιῇ ποὺ κάποια αὐγῇ 
(στῶνει 
τοὺς κήπους, τὴ χα] 
(ρά μου, 


νὰ μοῦ θυµίση τὰ βουνά, 


Τὸ σπίτι µας κι’ ἂν γέρασε, κι’ 
- ῃ Α . . τρ 
ξεθωριασμέ,’ ἀγέλαστο, στὰ µάτια µας ρημόδι 
κανείς σας δὲν στοχάστηκε τί δίνει καὶ αἱ 


σὲ μένα ---- ξένοι ἀνίξεροι ---ἀπ' τὸ πρωῖ 


(τὸ βράδυ, 


' ον. 


Καὶ μὲς σ᾿ ὁλόκληρο τὸν κόσμο δεῖ 
µου ἕναν ποὺ νὰ σ᾿ ἐμπιστεύεταί' 
-πασᾶ.. : 
--- Ὁ Σουλτάνος ἔκανε ὁ Αλῆς 
--  Ὁ Σουλτάνος, πῶς ; Ηλ 
θ ς δηλιάνος οσο, νὰ ή 
πιστευτῆ. "Αν μοῦ στείλη ἕνα ΦΙΡΗ ο ) 
ὅτι μὲ συγχωρεῖ τοῦ παραδίνῶ κο 


στρο καὶ τὰ πλούτη µου κι ἐγὼ ας 
τραθιέµαι στὴ Μ. Ἰμοσία καὶ κανέναν 
πιὰ δὲν ϐθ᾽ ἀκούση νὰ μιλᾶνε Υίά 


άνι σκό- 
νι καὶ κορνιαχτὸ ἁ γί ε ὅλοι Ἡ- 
τν Ῥνιαχτὸς θὰ γίνουμ ιο 
Αλῃ. Θὰ τὸν Παρακαλέσωµε κας 
ἢ πασᾶ, εἶπε ὁ Βρυώνης... ρα 
-πφίδι κολοθό, εἶπε ὁ ᾿Αλῆσ, πῶρὰ 
σηκώνεις τὸ κεφάλι σου καὶ πα αν κ 
σης τὸν παλιό σου ἀφέντη. κα. 
ας ἔχω ἀνάγκη ᾿Ὡμὲρ - Βρυώνη: μ. 
ναν εν παρακαλῶ., Εἶναι μιᾶ συ 
Φωνία, "Αν θέλη ὁ Σουλτάνος, τι νν 
Χεται, ἂν δὲ θέλει, ὄχι. Ὁ Φεχίμεαυλὶ 
μῆς -μιὰ φορὰ καρτερᾶ μὲ τὸ Ἱ 
στὸ χέρι. νι 
στι Ὁ Προφήτης θὰ φωτίση τὸ οι. 
, 


τάνο Μαχμούτ νὰ σοῦ δώση ἀμνηστε 
Κανένας µας δὲ θέλει τὸ χαμό 5- 
Αλῆ πασᾶ εἴπε ὁ Χασάν. » καὶ 
στ Τότε πηγαίνετε στὸ καλὸ ος ' 
πέστε στὸν Χουρσὴτ πὼς ἂν σὲ δυο ον 
ρες δὲ φύγουν οἱ στρατιῶτες του ἂν 
τὰ τείχη θὰ βάλω φωτιὰ καὶ θὰ σα 
θάψω ὅλους ζωντανούς. Δὲ μοῦ Χρ η 
ζονται ἄλλοι µαντατόροι, οὔτε ον 
ἀπάντηση, φτάνει νὰ φύγουνε οἱ πρ, 
τιῶτες σας ἀπὸ δῶ. ος 
Οἵ πρεῖς ἄντρες τὸν προσκύνησον 
κι Έφυγαν μὲ πολὺ θία ἀπὸ κεῖνο τρ 
φοθερὸ ὑπόγειο μὲ τὸ μπαρούτι Καὶ ν 
ἀναμμένο δαυλί. Ὕστερα ἀπὸ μιά ὢ: 
ρα οὔτε ἕνας στρατιώτης δὲν, .ἤτανε 


Ἔτσι ὁ  ᾿᾽Αλῆ- πασᾶς μὲ πενῆντα 
Σουλιῶτες ὑποχρέωσε 30.000. Τούρ- 
κοὺς ν᾿ ἀπομακρυνθοῦνν τροµαγμένοι. 

(Συνεχίζεται) 


ΚΟΥΡΒΕΝΤΟΥΑΕΣ ΠΕΡ τη ΓΙΑΓΙΑ 


Οἳ προῶτοι διαγωνισμοὶ 


᾿Αγαπητά µου παιδιὰ ν 


Πολλὰ ἀπὸ σᾶς, τὰ μεγαλύτερα, θὰ 


περνᾶτε, αὐτὲς τὶς µέρες, τὴ δοκιμασία 
τῶν διαγωνισμῶν, γιὰ τὸ πρῶτο ἑξάμηνο. 
Ἑέρω πὼς εἶναι κάτι ποὺ ἀναστατώνει τὰ 
παιδιά, τὰ ἀσυνήθιστα σὲ τέτοιου εἴδους 
δοκιμασίες. 


ο Ακοῦς ἐκεῖ, νὰ πρέπει νὰ µάθω τώ- 


ρα εἴκοσι φύλλα ἱστορία, σὲ μιὰ µόνο μέ- 
ρα, μοὔλεγε σήµερα ἡ ᾿Αννούλα, ἡ ἐγγο- 


νή. µου, 


ποὺ πάει στὴν πέμπτη Δη- 


“μοτικοῦ καὶ θὰ δώση γιὰ πρώτη φορὰ γρα- 
πτὲς ἐξετάσεις. 


---Τὶ καλὰ ποὺ εἶμαι ἀκόμα μικρὴ καὶ 


πηγαίνω στὴν τρίτη, εἶπε ἡ Δροσούλα. Κι 
ὁ Δημητρὸς ποὺ πηγαίνει στὴν ἕκτη, τὶς 
ἄρχισε καὶ τὶς δυὸ στὴν κοροϊδία. 

- ----Σπουδαῖα τὰ λάχανα. Γιατὶ τὰ Φο- 
βᾶστε, ἔτσι τὰ γραπτά; Μιὰ ἐξέταση εἷ- 
ναι κι’ αὐτά. Ὅπως λέτε, κάθε µέρα, τὸ 
μάθημά σας, θὰ τὸ διηγηθῆτε. κι αὔριο. 
Μόνο ποὺ ἀντὶ νὰ τὸ πῆτε μὲ λόγια θὰ 


“καὶ 


το ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ 


Ὁ ἄνδρωσος 
τῆς σπηλιᾶς 


ΜΛλιὰ φορὰ κι’ ἕναν καιρὸ ζοῦσε σὲ 
μιὰ σπηλιὰ ἕνας ἀλλόκοτος ἄνθρω- 
πος! Εἶχε μακρυὰ ἀχτένιστα µαλ- 
λια καὶ γένεια µπερδεµένα.. Φοροῦσε 
κάτι παλιὰ ροῦχα, µά, περίεργο γιὰ 
ἕναν ἄνθρωπο μὲ τέτοια ζωή, ταν 
καθαρός. κ ν 

Οἳἵ κάτοικοι τοῦ κοντινοῦ χωριοῦ 
τὸν φοθόνταν ! '"Αν πῆς καὶ γιὰ τὰ 
παιδιὰ ἔτρεμαν μὲ τὴν ἰδέα πὼς µπο- 
ροῦσε ξαφνικὰ νὰ βρεθῆ μπροστὰ 
στὸ δρόµο τους ὁ Τριχάρης, ὅπως 
ἔλεγαν τὸν ἄνθρωπο τῆς σπηλιᾶς. 
Νλὰ ἄδικος ὁ φόθος τους. Ὁ Τριχά- 
ρης δὲν κατέθαινε͵ ποτὲ στὸ χωριό ! 
Οὔτε γιὰ νὰ ψωνίσηϊ Καὶ κανένας 
δὲν ἤξερε πῶς καὶ τί ἔτρωγε αὐτὸς 
ὁ ἄνθρωπος... ΊΚι᾿ ἐπειδὴ δὲν ἤξεραν 
ἄφηναν τὴν φαντασία τους νὰ δου- 
λεύη κι ἔλεγαν τοῦ κόσµου τὶς πα- 
ραδοξότητες. « 1 ν ἷ 

”ἛΑλλος ἔλεγε πὼς σκοτώνει που- 
λιὰ καὶ τὰ τρώει ὠμὰ καὶ μάλιστα 
μὲ τὰ φτερά τους ! "Άλλος πως τρώει 
Ὑάτες. Κι ἄλλος πῶς... ζῆ χωρὶς 
Φαγητὸ µόνο μὲ τὸ νερὸ μιᾶς βρύ. 
σης καὶ τὸν ἀέρα.... 

Τὰ παιδιά, τὸ εἴπαμε, ἔτρεμαν 
µόνο ποὺ ἄκουγαν νὰ μιλᾶνε 
γι’ αὐτόν. . α 

Μὰ ὁ Τάκης ὁ ᾿Ατρόμητος-- αὐτὸ 
τὸ παρατσούκλι τοῦ εἶχαν κολλήσει 
οἳ συμμαθητές του---πῆρε μιὰ .μέ- 
ρα τὴν ἀπόφαση του. Νὰ πάη στὸν 


πάρετε πέννα καὶ χαρτὶ καὶ θὰ γράψετε. 

τσΝαί, μὰ ξέχασες κάτι, Δημητρό, εἶπε 
ἡ Αννα, Τώρα, δὲν ἔχομε ἕνα κεφάλαιο, 
παρὰ δέκα... ὰ 
µαζί. Τὸ κεφάλι µου ἔχει γίνει καζάνι. 
Μπερδεύω τὸν ᾿Ιουστινιανὸ μὲ τὸν Ἡρά- 
κλειο, τὸ Ναρσῆ μὲ τὸ Βελισσάριο... 

----Μὴ στενοχωριέσαι γι αὐτό, ἀδελφού- 
λα, πῆρε τώρα συμθουλευτικὸ τόνο ὁ Δη- 
μητρός. Ὁ δάσκαλος θὰ σᾶς βάλη ἐρω- 
τήσεις τόσο καλές, ποὺ ὅλα μὲ μιᾶς θὰ 
Ὑΐνουν ξεκάθαρα µέσα στὸ µμυαλό σας. 
Φτάνει νᾶχετε διαδάσει. Δὲν εἶναι ἔτσι, 
γιαγιάκα; Ἡ 

τ- Ὁ Δημητρὸς ἔχει δίκιο, εἶπα στὰ 
κορίτσια. Θέλω µόνο νὰ προσθέσω κάτι 
κι ἐγὼ μὲ τὴν πεῖρα µαυ. Γιὰ νὰ πετύχη 


στὶς ἐξετάσεις ὁ μαθητὴς, ἐκτὸς ἀπ᾿ τὸ 


διάδασµα, χρειάζουνται ἀκόμα κι’ ἄλλα. 
Πρῶτο καὶ κύριο. Ῥυχραιμία, συγκέντρωση 
τοῦ μυαλοῦ γύρω ὸ ὶ 
χὴ ὕστερα στὸ τί μᾶς Ὑυρεύουν μὲ τὴν ἐ- 
ρώτηση, 

Μόλις καταλάδετε, τὶ θὰ πῆτε καὶ τὶ 


ἓ θὰ πῆτε, μπορεῖτε, ν᾿ ἀρχίσετε. "Ολα 


τότε, θὰ κατεθαίνουν στὴ σειρὰ 


τ « ᾗ . καὶ θὰ 
τρέχη ἡ πέννα σὰ σιδερόδροµος. η 


ἀκλκκκκκκκκΑΚΑΚΚΚΚΚΚΚΚΑΑΑΑΚΑΚΑΚΑΑΚΚΚΑΚΚΚΑΑΑΚΑΚΚΚΚΑΚΚΑ ΚΚ ΚΚ ΚΚΚΚΑΚΝΚΚΚΚΚΚ ΚΚ ΑΚ. 


Τριχάρη καὶ νὰ δῆ τέλος πάντων 
τί λογῆς ἄνθρωπος ἤτανε! 

: Τὰ ἄλλα παιδιά, σὰν τοὺς εἶπε 
τὴν ἀπόφαση του γούρλωσαν τὰ µά- 
τια τους!... : 

ττ-Θὰ σὲ φάῃ] τοῦ εἶπε ὁ Νῖκος, 
ὁ Μπιμπῖκος, ὅπως τὸν ἔλεγαν. 
μὲ Φφάη, ἀπάντησε ἆπο- 
φασιστικὰ ὁ Τάκης. Μὰ πιστεύω 
πῶὼς εἶμαι πολὺ σκληρὸς γιὰ τὰ 
γέρικα δόντια του. 

Αὐτὸ τὸ τελευταῖο ἔδωσε θάρρος 
στ᾽ ἄλλα παιδιά. ή 

--“Θὰ ἔρθω κι᾿ ἐγώ! εἶπε ὁ Σπῦ- 
ρος τῆς κυρὰ Χρήσταινας. 

Ὁ Τάκης στραθομουτσούνιασε 
στην αρχή, ὕστερα ὅμως βρῆκε πὼς 
δὲν θὰ ἦταν καὶ ἄσχημο νὰ ἔχη πα. 
ρέα, Ἕνα κίνδυνο τὸν ἀντιμετωπί- 
ζουν εὐκολώτερα δύο μαζί, παρὰ 
Ένας μοναχός του. | 

Μὰ δὲν ἄργησαν νὰ προστεθοῦν 
στὴν παρέα καὶ δυὸ ἄλλοι. Ὁ Βα. 
σίλης τοῦ Καραθάγγελα καὶ ὁ Γιάν. 
νης τοῦ Λιαρομμµάτη. 

Καὶ οἱ τέσσαρες-. οἳ ἄλλοι εἲ- 
παν πὼς εἶχαν νὰ κάµουν κάτι θε- 
λήματα τῆς µάνας τους, καὶ βρῆ- 
καν πρόφαση νὰ τὸ στρίψουν---ξεκί- 
νησαν... κ ; 
.Ἡ καρδιά τους χτυποῦσε καὶ ὁ 
Φόδος ἔμπαινε σιγὰ-σιγὰ στὴν ψυ- 
Χη. τους. Μὰ κανένας τους δὲν ἔδει- 
Χνε τὸν Φοθισµένο!ί Ἡ καρδιά τους 
ὅμως τὸ ἤξερε! Ἡ ἀλήθεια εἶναι 
πὼς κανέναν δὲν λύγισε ὁ φόθος καὶ 
σὲ λίγο ἔφτασαν στὸ βουνὸ μὲ τὴ 
σπηλιά... 


Πῶς νὰ τὰ θυμηθοῦμε ὅλα ) 


ἀπὸ τὸ θέµα καὶ προσο-. 


---ἹΚΚκαλὰ κι ἅγια ὅλα αὐτά, ἀποκρίθη- 
κε, ἡ ᾿Αννούλα, μὰ εἶναι κάτι «ὀνόμαται, 
κάτι χρονολογίες, ποὺ δὲν τὶς κρατᾶ τὸ 


μυαλό µου. 


--"Όσο γι αὐτὸ θὰ σοῦ δώσω μιᾶς συμ- 
θουλή, εἶπε ὁ Δημητρός, ἀπ' τὸ ὕψος τῆς 


μιᾶς τάξεως ποὺ ξεπερνᾶ τὴν 


ινούλα.. 
--τί συµθουλή; δός µου την. ” 


---Τώρα ποὺ θὰ "μελετήσης, ἔχε µπρο- 
στά σου χαρτὶ καὶ μολύδι καὶ γράφε ὅ.τι 
σοῦ Φαίνεται δύσκολο. Νὰ δῆς τότε πῶς 


ἀποτυπώνεται εὔκολα "στὸ μυαλό. 


--“Μπράδο, Δημητρό, ἐσὺ βλέπω θὰ πά-, 
ρης ἄριστα, τόσο καλὰ ἔχει νιώσει τὸ Ἱυ- 


στικὸ τῆς ἐπιτυχίας. 


Λοιπὸν τά, ξαναλέω γιὰ ὅλα σας, καλὰ 
µου παιδιά : Μελέτη προσεκτική, μὲ χαρ- 
πὶ καὶ µολύδι γιὰ νὰ Ὑράφετε τὰ δύσκο- 


λα σημεῖα. Ὕστερα ψυχραιμία, συγκέν- 
πρωση, κι ὄχι βιάση ποιὸς νὰ πρώτο- 
δώση τὴν κόλλα. "Αν ἀκολουθήσετε τὶς 


συµθουλές µου, ἔχω τὴ βεδαιότητα πὼς 


θὰ πάρετε ἄριστα. 


"Καὶ τὸ εὔχομαι μ ὅλη µου τὴν καρδιά. 


Μὲ ἀγάπη 


Ἡ γιαγιὰ ΚΑΝΤΙΑΝΗ 


Θὰ εἶδε βέδαια τὰ παιδιὰ ποὺ ἔφτα- 
ναν ἐκεῖ, μὰ δὲν κουνήθηκε ἀπὸ τὴ 
θέση του... 

Τὰ παιδιὰ πάντα φοθισµένα πλη- 
σίασαν... Μπροστὰ περπατοῦσε ὁ 
᾿Ατρόμητος κι ἀπὸ πίσω του προ- 
χωροῦσαν οἳ ἄλλοι. 

Οἵ κτῦποι τῆς καρδιᾶς τους λὲς 
κι’ ἀκούγονται δυνατοὶ καὶ Ὑρήγο- 
ροι.... Δὲν μιλοῦνε ὅμως καὶ πτρο- 
χωροῦν!... Κι αὐτὸς ὁ Τάκης ἀκό- 
μα σκέπτεται πῶς ἦταν μιὰ κουτα- 
µαρα αὖτο ποὺ ἔκαμε καὶ πῆρε καὶ 
τὰ ἄλλα παιδιὰ ἀ όλ μό ιά Ὅσ.. 
τόσο προχωροῦσε... ἴ 

--Καλῶς τὰ παιδιά, εἶπε ὁ Τρι- 
Χαρης μὲ μιὰ γλυκειὰ καὶ ἤρεμη φώ- 
ος 


Ὃ Γιόννης, θυμήθηκε τότε τὴν 
Κοκκινοσκουφίτσα... Ἔτσι δὲν τὴν 
ὑποδέχτηκε τότε κι’ ὁ Λύκος; Μὲ 
ας δὲν τὴν ἄρχισε; 

-.εν, περίμενα μιᾶ τέτοια κα. 
λωσύνη ἀπὸ μέρους σας νὰ ρθῆτε 
νὰ, ἐπισκεφθῆτε Έναν ἐρημίτη, εἶτπε 
πάλι ὁ Τριχάοης! Κα ὥς ἤλθατε 
παιδιά µου... Θὰ μοῦ ὦ 
μο στὴν καρδιά µου... 

μα σηκώθηκε... 
κ Γώρα θὰ μᾶς φάῃ ὁ Τρινά 
εἶτε µέσα του ὁ στὸν ενσό ο ομΙΕ 

Μὰ, ἐκεῖνος πλησίασε τὰ παιδια 
καὶ τὰ χαιρέτησε δίνοντ. 
πια ο ος τος 
Οἱ. καρδιὲς τῶν παιδιῶν πῆγαν 
στὴ θέση ΄'τους. ,. Τριχάρης, δὲν 
μποροῦσε νὰ εἶναι τόσο ἄγριος ὅσο 
νόμιζαν. 3 ΐ έ 

---“Μἡ θελήσετε παιδιά µου νὰ μά- 
θετε τὸ μυστικό μου! Εῖχα κάποτε 

(Συνέχεια στὴ σελίδα 69) 


ΟΚ ΕΟΚΧΥΧΝ. 


μοῦ χύσετε βάλσα. 


ας τὸ χέρι 


ἈχΚΑΧΧ 


Ακκκκκκκκκκκκκκκκκλκκκκκκκκκκκκκκκλκκάκκάκκκκκκκκάκλκκκακάκὰ 


λα 


Ξ 


Μιὰ Φορὰ κι’ ἕναν καιρὸ ζοῦσε στὴν 
πρωτεύουσα τῆς Περσίας ἕνας ράφτης. Ὁ 
ράφτης αὐτὸς Εἶχε µεγάλο μαγαζὶ καὶ ῆ- 
ταν Ὑνωστὸς γιὰ τὴν καλωσύνη του. Μιὰ 
μέρα, ποὺ καθόταν ὅπως πάντα στὸ µα- 
γαζί του, παρουσιάστηκε στὴν πόρτα του 
ἕνας καμπούρης κι’ ἄρχισε νὰ τραγουδάη 
χτυπόντας ἕνα μικρὸ ντέφι. 'Ὁ ράφτης τὸ 
βρῆκε αὐτὸ διασκεδαστικὸ καὶ τὸν προσκά- 
λεσε νὰ μπῆ µέσα. Ὁ καμπούρης μπῆκε 
τσι) ἐπειδὴ ἐκείνη τὴν ὅρα ἐπρόκειτο νὰ Φᾶ- 
νε γιὰ βράδυ, τὸν κάλεσε ἡ γυναῖκα τοῦ 
ράφτη νὰ καθίση νὰ Φάη µαζί τους. Ὃ 
καμπούρης δὲν περίµενε νὰ τοῦ τὸ ξανα- 
ποῦν. Κάθισε ἀμέσως κι ἄρχισε νὰ τρώπ. 
Ἐπειδὴ πεινοῦσε πολὺ δὲν πρόσεχε πῶς 
ἔτρωγε καὶ τοῦ στάθηκε ἕνα µεγάλο Ψαρο- 
κόκκαλο στὸ λαιμό του! Ὁ ράφτης κι ἡ 
γυναῖκα του κατατρόµαξαν καὶ προσπάθη- 
σαν νὰ τὸν βοηθήσουν. Τὸ πρόσωπο τοῦ 
δυστυχισµένου καμπούρη µελάνιασε κι’ ἔ- 
πειτα ἔπεσε ξερὸς χάµω! “Ὁ καηµένος ὁ 
ράφτης δὲν ἤξερε τί νὰ πῆ. 

{ θὰ κάνωµε τώρα; ρώτησε τὴ Ὑυ- 
γαῖκα του. Θὰ ποῦν ὅτι ἐμεῖς τὸν σκοτώ- 
σαμε] 

Μὰ ἡ γυναῖκα του δὲν τὰ ἔχασε. 

-- Ξέρεις τί νὰ κάνωµε, εἶπε. Ἔξω εἶναι 
σκοτεινά, Στὸν ἄλλο δρόµο κάθεται ἕνας 
ἑθραῖος γιατρός. "Αμα περάση κάµποση 
ὥρα κι’ ἡσυχάσουν οἱ δρόμοι, νὰ τὸν πᾶμε 
ἐκεῖ καὶ νὰ τὸν σηκώσουμε ὀλόρθο στὴν πόρ- 
τα του καὶ νὰ φύγωμε! Ὅταν θ᾽ ἀνοίξουν, 
θὰ τὸν σπρώξουν καὶ θὰ πάρη μὲ τὸ κεφάλι 
τὸν κατήφορο, Έτσι ὁ γιατρὸς θὰ νοµίση 
ὅτι καθὼς ἔπεσε, χτύπησε καὶ πέθανε Ι 

«Ὁ ράφτης συμφώνησε μὲ τὴν γυναῖκα 
του. Σήκωσαν τὸν καμπούρη καὶ τὸν πῆ- 
γαν. Ὁ γιατρὸς ξύπνησε ἀπ᾿ τὸν χτύπο 
τῆς πόρτας, κι’ ἔτρεξε ν᾿ ἀνοίξη, κι’ ἔσπρω- 
ἒε τὸν πεθαµένο ποὺ κατρακύλισε ἀπὸ τὴ 
σκάλα! 

--- Δυστυχία µου, τί ἔπαθα! φώναξε κα- 
τατροµαγμένος ὁ γιατρὸς καὶ Φώναξε τὴν 
ὑπηρέτριά του νὰ τοῦ Φέξη. 

«Ὁ καμπούρης ἦταν ξαπλωμένος χόάμω καὶ 
δὲν ἔθγαζε λέξη ἀπ᾿ τὸ στόµα του. Μὲ τη 
βοήθεια τῆς ὑπηρέτριας τὸν σήκωσε καὶ 
τὸν κουθάλησε ἀπάνω στὸ σπίτι. ΄Ηταν πο- 
λὺ στενοχωρηµένος γιατὶ νόμιζε ὅτι ὁ δυ- 
στυχισµένος αὐτὸς ἄνθρωπος ἔπεσε ἀπ᾿ τὴ 
σκάλα καὶ σκοτώθηκε. ον 

ὰ- Τί κάθεσαι; τοῦ εἶπε στὸ πέλος ἡ γυ- 


----Τί 


ναῖκα του, ποὺ εἶχε ξυπνήσει κι αὐτὴ καὶ 


πῆγε νὰ δῆ τί τρέχει. Δὲν κάνει νὰ μµείνη 
ὁ πεθαµένος µέσα στὸ σπίτι µας. Δὲν Κκα- 
ταλαθαίνεις ὅτι ὁ Σουλτάνος θὰ σοῦ κόψη 
τὸ κεφάλι; Κοντέθει κι ᾿ὅλας νὰ ξημερώση. 
Μὴ χασομερᾶς λοιπόν. Έλα νὰ τὸν κουθα- 
λήσωμε ἀμέσως στὴ σκεπὴ τοῦ γείτονα µος 


τοῦ µουσουλµάνου κι’ ἀπὸ κεὶ νὰ τὸν οί- 


ἔωμε µέσα στὴν καπνοδόχο! ς 
: «Ὁ ἑθραῖος κατάλαθε ὅτι αὐτὸ θὰ ἦταν 
ἡ σωτηρία του κι ἔκανε ἀμέσως ὅπως τοῦ 
εἶπε ἡ γυναῖκα του. “Ὁ γείτονας του Ἆταν 
ἀρχιμάγερας στὴν κουζίνα τοῦ Σουλτάνου. 
Συχνὰ ἔφερνε στὸ σπίτι του Φαγ.Ἡ ποὺ 
περίσεθαν ἀπ τὸ βασιλικὸ τραπέζι καὶ 
πολλὲς Φορὲς τὸν εἶχαν κακοκαρδίσει τὰ 
ποντίκια ποὺ τοῦ τὰ ἔτρωγαν. Εκείνη τὴ 
νύχτα ἦταν µεγάλη γιορτή στο παλάτι τοῦ 
Σουλτάνου κι’ ὁ ἀρχιμάγερας εἶχε τελειώ- 
σει τὴν ὑπηρεσία του στην κουζίνα. Κατὰ 
τὰ ξημερώματα γύρισε στο σπίτι του καὶ 
μπῆκε στὸ μαγειριὸ για ν ἀκουμπήση µε- 
᾿ρικὰ. Φαγητὰ ποὺ εἶχε φέρει μαζί του. Τὴν 
ἴδια στιγµή, ἔρριξε κι ὁ γιατρὸς πὸν καµ- 
πούρη µέσα στὴν καπνοδόχο. (ο) ἀρχιμάγε- 
ρας ἄκουσε ἕνα κρόὀτο και ξαφνικὰ εἶδε 
ἀπάνω στὸ τζάκι δυό... ον ; 
Εξω λωποδύτη, Φώναδε ὁ ἄρχιμάγε- 
ρας ο. νόμιζε ὅτι. «κάποιος κλέφτης ἧπαν, 
ποὺ ἐρχόταν γιὰ νὰ τοῦ παρη τὰ Φαγιά, 
Επειδή, ὅμως, ὁ.. » κλέφτης ἔμεινε πε 
τὸ ᾿μισὸ σῶμα Χωμένο μέσα στὸν καπνο- 
δόχο, τὸν ἅρπαξε ἀπὸ τὰ πόδια, πὸν, ρα 
Θηξε ἔξω, τοῦ ἔσφιξε τὸ λαιμό καὶ τὸν ἔρ- 
ριξε μὲ δυό τρεῖς κλωτσιὲς χσµω, η δε 
ξεθύµανε καὶ στάθηκε γιὰ ν ἀνοσάνηι α ε 
μὲ τρομάρα ὅτι ὁ ἄνθρωπος Έμενξε ὁἀσάλευ- 
τοςἵ 
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π Ώ, συμφορά µου, τί ἔκανα, εἶπε καὶ 
τὸν σήκωσε ἀπάνω. Μὰ τὸν Προφήτη, τὸ 
πρόσωπό του εἶναι μελανιασμένο. Φαίνεται 
ὅτι τὸν ἔπνιξα τὸν κακαμµοίρη ! 

Τὸν ἅρπαξε ἀμέσως, τὸν Φόρτωσε στὴ 


ράχη του καὶ βγῆκε ἔξῳ ἀπὸ τὴν πίσω 
αόρτα τοῦ σπιτιοῦ. Τὰ ἄστρα εἶχαν ἀρχί- 
σει νὰ σθύνουν καὶ στοὺς δρόµους δὲ φαι- 
νόταν ψυχή. Στὴν ἀρχὴ τοῦ Παζαριοῦ ἤ- 
ταν μιὰ κρυμμένη γωνιά. Τὸν ἀκούμπησε 
ἐκεῖ καὶ Ὑύρισε μὲ µεγάλη προσοχὴ στὸ 
σπίτι του. 

Σὲ λίγη ὅρα πέρασε ἕνας γραφιᾶς χρι- 
στιανός, ποὺ ἦταν στὴν ὑπηρεσία τοῦ σουλ- 
πάνου. Πήγαινε μὲ τὴν ἡσυχία του, ὥσπου 
ἔφτασε σ᾿ ἐκείνη τὴ γωνιά. 'Ὁ καμπούρης 
εἶχε Ὑλυστρήσει ἀπὸ τὴ θέση του καὶ τὰ 
πόδια του ἔθγαιναν ἔξω στὸ δρόµο.Ο γρκ- 
Φιᾶς, ποὺ περπατοῦσε ξένοιαστος, σκόν- 
ταψε στὰ πόδια τοῦ καμπούρη, τὸν ἔρριξε 
πια: Έπεσε πι αὐτὸς ἀπὸ πάνω του. 

αμίζοντας πὼς ἦταν κανένας µεθυσµέ 
τοῦ φώναξε : πάς μι 

το. Βρὲ παλιάνθρωπε, ἄρχισες τ ᾱ- 
εί σου πρωῖ ο καὶ ξαπλώνεις τὰ πό- 

ἴ ου γιὰ νὰ βά τπρικλοποδιὲ ὃν 
κόσμο! μ μα ο 

ο  ἀμέσως τοῦ κατάφερε καὶ δυὸ τοεῖς 
μον ος να ος Χωροφύλακας ποὺ 

ε τις φωνές, πλησίασε κι’ ἔ ὃ 
Ὃ ομηςὴ ς, πλη πιασε τὸν 
ώσσμα σκότωσες, φώναξε ὁ χωροφύλα- 

« ο ώς 

ο Ὑραφιᾶς ἄρχισε νὰ τρέµη. 

---Δὲν ἤθε α νὰ τὸν σκοτώσω, εἶπε, 
να σοὔκανε; τὸν ρώτησε ὁ χωροφύλα- 
ΞπςΜ᾽ ἔρριδε χάµω, ἀπάντησε ὁ γραφιᾶς, 
.Τὸν πῆγε λοιπὸν στὴν. 
μὲ τὸ πτῶώµα τοῦ καμπούρη. 

ο Σουλτᾶγος Έμαθε, τὴν ὑπόθεση καὶ ὅ- 
ταν εἶδε ὅτι ἕνας χριστιανὸς σκότωσε γιὰ 
τόσο μικρῆ αἰτία ἕνα μουσουλμάνο, διάτα- 
ξε νὰ τὸν κρεµάσουν. Αὐτὸ μαθεύτηκε ἁμέ- 
σως σ᾿ ὅλη τὴν πόλη. Ἔστησαν καὶ τὴν 
κρεµάλα. στὴν ἀγορὰ καὶ μαζεύτηκε ὁ κάό- 
σµος γιὰ νὰ δῆ τὸν κακοῦργο, ποὺ ὡμολό- 
Ύησε τὸ ἔγκλημα. - 

. ᾿Εκεῖ λοιπὸν ποὺ  ἑτοιμαζόταν ὁ δήµιος 
νὰ ἐκτελέση τὴ διάἀταγὴ τοῦ. Σουλτάνου, 
ἀκούστηκε ξαφνικὰ μιὰ δυνατὴ Φωνή: 

ο -- Μὴ τὸν κρεμᾶτεῖ Εἶναι ἀθῶος! ᾿Εγὼ 
τὸν σκότωσα! Ἱ 


“Ο δήµιος στάθηκε καὶ µέσα ἀπὸ τὸν. κό-- 


σµο ποὺ ἦταν µαζεμένος, βγῆκε ἕνας ἄν- 
θρωπος καὶ ζύγωσε στὸν δήµιο γιὰ νὰ πα- 
Ραδοβην ρα 

στ Αὲν τὸν σκότωσε αὐτός, ξαναεῖπε. 


ἀστυνομία μαζὶ ᾿ 


. ͵Ὁ δικαστὴς τὸν ἀνέκρινε ἀμέσως κι’ ὁ 
ἄνθρωπος διηγήθηκε ὅτι αὐτὸς τὸν ἔπνιξε 
τὸν καμπούρη, γιατὶ νόµιζε πὼς ἦταν ὁ 
κλέφτης ποὺ τοὔκλεθε τὰ φαγιὰ ποὺ ἔφερ- 
νε ἀπ᾿ τὴν κουζίνα τοῦ Σουλτάνου. 

τσ  Μοῦ Φτάνει, εἶπε μὲ µεγάλη λύπη, ὅτι 
σκότωσα ἕναν ἄνθρωπο. Δὲν θέλω νὰ πάρω. 
στὴν ψυχή µου κι᾿ αὐτὸν τὸν ἀθῶο! 
.. Ὅταν τᾶκουσε αὐτὰ ὁ δικαστὴς ἄφησε 
ἐλεύθερο τὸ γραφιᾶ καὶ στὴ θέση του μπῆ- 
κε ὁ ἀρχιμάγερας τοῦ Σουλτάνου, Ο δήµιος 
τοῦὺ πέρασε τὴ θηλειὰ στὸ λαιμὸ κι’ ἑτοι- 
µάστηκε νὰ τραθήξη τὸ σκοινί, ἀλλὰ τὴν. 
ἴδια στιγμὴ ἀκούστηκε μιὰ δυνατὴ ΦώΥ᾽ 
τπτ Μὴ τὸν κρεμᾶτε! Μὴ τὸν κρεμᾶτεί 
Εγὼ τὸν σκότωσα! | 


βοήθειά του. “Ο κόσμος ποὺ περίµε τν 
νυποµονησία:, νόµισε ὅτι βρέθηκε πιὰ ὁ ᾱ- 
ληθινὸς ἔνοχος ! 
Τὸ δικαστήριο ἔδ Ὁ γιατροῦ μι 
ὸ ὦσε τοῦ γιατρο 

μικρὴ προθεσµία, γιὰ νὰ κάνη τὴν προσεή. 
χή του. Κι᾿ αὐτὸ ἦταν ἡ σωτηρία τοῦ... 
: Μέσα ἀπὸ τὸν κόσµο πετάχτηκε ἕνας ννρ. 
ος ἄνθρωπος καὶ φώναξε σηκώνοντας ὑΙ 
ὰ τὰ χέρια, 1 
--ε Σταθῆτε!ι Σταθῆτεϊ Οὔτε αὐτὸς εἰ 

ς τε! ῆτεϊ Οὔτε ἃ 
τν ὁ ἀληθινὸς φταίχτης! Εμένα πιο 
Ὑὼ ἥμουν ἡ αἰτίο τοῦ θανάτου τοῦ ὃν 
τυχισµένου τοῦ καμπούρη ! 


ἅ 
Όταν πλησίασε ὁ ράφτ ιατὶ 
ἦταν ποὺ φώναζε, διρήθημα ᾱί εἶχε συμδὴ 
μὲ τὸν καμπούρη κι ὅτι ἡ συνείδηση πε 
δὲν τὸν ἄφηνε ἥσυχο ὅταν εἶδε ὅτι ἔπρς 
νὰ πεθάνη ἕνας ἀθῶος γιὰ λογαριασμό τν 
αν 


” ος η 
Όταν τᾶκουσε αὐτὰ ὁ δικαστής, ἥτ' ατι- 


γνώμης ὅτι ἕνα τέτοιο περί. τᾷ 
νώμ : ) ρίεργο λτᾶ- 
κὸὀ ἔπρεπε νὰ τὸ µάθη ἀμέσως ὁ- ἑδραῖο 


νος! Πῆραν, λοιπόν, τὸ ρά πο 
τὸ γιατρό, τὸν ἁρτιμάγένα (αήσο αν 
και τους πῆγαν στὸ Σουλτάνο. μη, 
αύτους πῆγαν καὶ τὸ πτῶμα τοῦ ἡ 
Ο Σουλτάνος ἦταν σὲ πολὺ καά 
χε διατάξει νὰ τοῦ στείλουν τὸ' 
τοποιό του γιὰ νὰ τὸν διασκεδάση Κι 
νος δὲν παρουσιάστηκε, Δὲν μποροῦσ τα” 
καταλάδη τί συνέθαινε.Οἱ ὑπηρέτες Τὸ. ιὸς 
ατιοῦ ἔλεγαν μάλιστα ὅτι ὁ γ' ωτοπος, 
ο ος ο καθόλου σπίτι του τὸ νὰ ὰ 
σµένο βράδυ κι οὔ ἢ πο ' 
Αα, οὔτε εἶχε φανῆ πο : 
"Αξαφνα ἀκούστηκε ἆλος θόρυδε 
μπροστὰ στὸ πμ «ο Σλιάνος ιά 
στὸ παράθυρο καὶ εἶδε νἄρχεται πολὺς ἤ 
σµος. Μπροστὰ πήγαινε ὁ ἀρχιδικαστη” 
ὕστερα μερικοὶ φύλακες ποὺ ὁδηνοβ ω- 
τέσσερις ἀνθρώπους κι’ ὕστερα δυὀ ἄν ὃν 
ποι ποὺ κουδαλοῦσαν ἕνα σπασμένο ἐν) 
ρεῖο, 'Ὁ ἀρχιθαλαμηπόλος τοῦ, Σουλτάνο, 
µπῆκε µέσα καὶ ἀνάφερε ὅτι ὁ ἆἄι 
στὴς θέλει νὰ µιλήση στὸν ἀφέντα νε. 
Σουλτάνο του γιὰ ἕνα πολὺ σπουδαῖο ο) 
τηµα, “Ο' Σουλτάνος διάταξε νὰ περαση 
ἁἀμέσως µέσα. 2 ον 
Μπῆκε, λοιπόν, μαζὶ μὲ τοὺς τέσσερις 
κατηγορουµένους. “Οταν ἔμαθε ὁ Σουλτά- 
Ννος τὴν ὑπόθεση, διάταξε νὰ φέρουν παὶ 


τὸν νεκρό. Μὲ µεγάλη ἔκπληξη, ὅμως, Ξ 
ὅτι ὁ νεκρὸς ἦταν ὁ ἀγαπημένος του Ὑελώ: 
τοποιός, 


--“Δυσπυχισμένε µου φίλε, εἶπε ἔχασες 
λοιπόν, τέσσερις Φορὲς τὴ ζωή σου! Ποῦ νὰ 
μοῦ περάση ἀπ᾿ τὸ νοῦ, ὅταν ἀκόμα τώρᾳ 


κ 
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ΑΧΧΚΚΧΑΚΑ 


ρορρρροορρορρ ο ορρορρρρρροραρορορρορ ορ ορ ο ο ροών 


ΔΕΙ ΧΡΗΜΑΤΩΝ... 
Πέρασ᾽ ἡ Πρωτοχρονιά, 
ξεθωριάσονε τὰ δῶρα. 
---Ωουκαριάρη μπαρᾶ 
δὲν σὲ ἔθγαλε ἡ ὥρα... 


Τῶν μπαμπάδων τ 
ἔχει γιὰ καλὰ ἁδειάι 
᾿Απὸ φράγκα... οὔτε λέπι, 

πάει ὁ Πετρῆς νὰ σκάση!... 


ἡ τσέπη 


--,.. Γώρα ποὔφτασε ὁ και- 
ρὸς 

γιὰ τὶς πράξεις τὶς σπουδαῖες 

τώρα λείπει... ὁ χρυσὸς 

καὶ μᾶς μένουν οἱ ἰδέες!... 


Τώρα ποὔχουμε ζωντάνεια 

κι’ ὄρεξη γιὰ τὴ δουλειὰ 
---βράζουµμε σὰν δυὸ καζάνια- 
λείπουνε τὰ... θροντερά!... 
Θὰ ἀλλάζαμε τὸν κόσµο! 

Θὰ φυτεύαµε στὰ δάση 
κολοκύθια, µπάµιες, δυόσµο, 
ὁ κοσµάκης νὰ χορτάση!... 


Λείπουν ὅμως τὰ λεφτὰ 
καί, .. μᾶς δέθηκον τὰ χέρια! 


"Αν ὑπήρχανε αὐτὰ 


Θὰ μᾶς τρέµαν καὶ τ) ἀστέ- 
(ριαί.... 

Τέτοια ἔλεγ) ὁ Πετρῆς 

μετὰ θλίψεως µεγίστης, 

κι’ ἀποκρίθη ὁ Μπιμπῆς 


--“Πέτρο µου γιατὶ συγχίστης; : 


"Αν μᾶς λείπουν τὰ λεφτὰ 

καὶ δὲν ἔχουμε δεκάρα, 
περισεύουν. .. τὰ μυαλὰ 
ποὔχουμε µέσα στὴν κάρα!.. 


«Ναί! Μὰ ἔχουν κουρκουτιά- 
(σει 

ἀπ᾿ τό... καπετανηλίκι ! 

- Τὸ κακὸ θὲ νὰ περάση: 

«αἱ 6) ἀρχίσουν τίκι---τίκι 


νὰ δουλεύουν σὰ ρολό! 

ποὺ τὸ κούρντισαν καὶ πάλι!.. 

ο Ναί! ἸΚοὶ θὰ φυτρώση. . 
ο (αλόη 

στὸ ξερό µας τὸ κεφάλι]... 


-- φοθερὸς πεσσιμιστὴς 
εἶσαι Πέτρο καὶ νὰ ξέρης, 


ος 


πὼς τὸ πλοῖο τῆς ζωῆς 
στοὺς σκοπέλους θὰ τὸ φέ- 
(ρης... 


Τὶ τπρανὴ Φιλοσοφία 

μεταξὺ τῶν δυὸ ψηλῶν] 

Τὰ κεφάλια τους μὲ 6ία 
χωροῦν τόσον υελόν!... 
Μὰ τὸ πρόθληµά τους μένει 
ἄλυτο καὶ ζοφερό! 

τΔεῖ χρημάτων! Δημοσθένη, 
ὔσουνα σοφὸ µυαλό!,.. 


Σκέφτονται κι’ οἱ δυὸ νὰ θροῦ- 


(νε 


Σκυθρωπάζουν, σιωποῦνὲ, 
κάποια λύση χρυσοφόρα!ί... 


θὰ τὴν 6ροῦν ὥρα τὴν ὥραι!... . 


---Θ' ἀγοράσω μιὰ φουφοῦ 
καὶ θὰ γίνω καστανᾶς! 
Θενὰ τρέχ᾽ ἀπὸ ποντοῦ, 
σὰ θροχούλα ὁ παρᾶς! 


--“Πρὶν Ἀρχίσης νὰ πουλᾶς 
σκέψου μόνος μὴ τὰ φᾶς]... 


-- "Έχεις δίκηο. Πειρασμοὶ 
θὰ εἶν) τὰ κάστανα µεγάλοι!., 
----Ζήτω! Θἄδρω συνταγὴ 

νὰ γιατρεύονται οἱ κάλοι!... 


--Νὴ μοῦ σκᾶς! Τὴ θρῆκαν 
(ἄλλοι! 


Πέφτουνε σὲ συλλογή, 
τυραννιοῦνται καὶ οἱ δυὸ 
--“[Πέτρο, δῶσε προσοχή! 
Κάνουμε θηριοτροφεῖο;... 
οι Ὢ Μπιμπή, νὰ σὲ φιλήσω! 
Ἡ  ἰδέα θαυμασία, « 
µόνο κάτι θὰ ρωτήσω: 

Ποῦ θὰ θροῦμε τὰ θηρία; 


--Πρᾶγμα εὔκολο πολύ! 
Θὰ γυρνᾶμε στὰ σοκάκια 
κι ὅπου σκύλος ἣ σκυλὶ 
ἢ γουρούνια ἢ γατάκια 


δὰ τ’ ἁρπάζουμε, Κατόπι 
θενὰ µπαίνουνε σὲ κλούθα! 
πττεν Ἡ ποὺ θὰ μᾶς κάνουν 
(τόπι 
ἢ θὰ πέσουµε σὲ γούδα!... 


Ὅμως Θ6οὺρ καὶ ὅσες φᾶμε! 
Μὰ ρωτάω στὰ ἀλήθεια: 

Μιὰ ποὺ πᾶμε... ὅπως πᾶμε, 
δὲν μαζεύουμε κι’ ὀρνίθια; 
---Όχι δά! Γεννοῦν αὐγά!... 
--“Σούτ! Θ᾽ ἀρχίσουμε καυγᾶ. 


ΚΑΤΑΔΙΩΚΟΜΕΝΟΙ 
ΘΗΡΙΟΔΑΜΑΣΤΑΙΙ.. 


Μιὰ µεγάλη κλούδα φτιάξαν 
καὶ ξεκίνησαν τὸ δεῖλι, 

πρὸς στοὺς κόπους δὲν τρο- 

(μάξαν 

οἱ λεθέντες µας καὶ φίλαι!... 
Εἰς τὴν πρώτην γειτονιὰ 
εἶδαν ἕνα ιμοῦρο γάτο, 
Τοῦ πετάνε τὴ θηλειὰ 
---μὲ τὸ πιρῶτο πάρτον κάτω! 
Μεσ᾽ τὴν κλούδα νιαουρίζει 
καὶ πηδάει καὶ γρυλίζει!.... 


Παρακάτω δυὸ γουρούνια, 
µια κατσίκα μὲ κουδούνια!... 
Καὶ ἡ κλούδα τους γεμίζει 
καὶ θρηνάει καὶ τσιρίζει/..... 


΄Ὅταν ξάφνου ἕνας σκύλος 
ἐμφανίζεται µπροστά!.... 
Καὶ ἡ Κλούθα μοιάζει μύλος 
αρχινα τὰ θογγητά!.,. 


ἍλΧΑΧΑΑΧΑΧΑΑΧΑἈΑ ἈΚΑΑΛΚΚΚΚΑΑΑΧΑΑΚΑΚΑΚΚΚΚΚΑΚΚΚΚΚΑΧΑΚΚΑΚΑΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚ ΚΚ ΚΚ Κ.Α. 


το ΜΕΓΑΛΕΙΟ 


ΠΛ ΥΣΤΛΡΙΟΥ 


Μόλις θλέπει τὰ γατιὰ 

Πάνω τους ὁρμᾶ, στὰ ἴσα! 
---Πέτρο! ᾽Αμόλα στὰ γοργά! 
Φαίνεται πὼς ἔχει λύσσα!... 
Παρατῶντας κάθε τι 

γίνονται κι᾿ οἱ δυὀ λαγοί!... 
Μὰ κι’ ὁ σκύλος ἀπὸ πίσω 

μ᾿ οὐρλιαχτὸ κρατᾶ τὸ ἴσιο!., 
Βλέπουν µπρός τους κάποια 


ο ν (θύρα 
καὶ ὁρμᾶνε καὶ οἱ δυό. 
"Αχ, ἡ ἔμπνευσή τους στεῖρα! 
Ἔπεσαν σὲ πλυσταριό!... 


ακκΑΚΚΚΚΑΚΚΑΚΑΧΑΑΑΑΑΚΚΑΑΑΛΑΑΚ 


Μὰ δὲν σταματᾶ ἡ ὁρμή, 

Νά! Τρεκλίζουν τὰ... 
καὶ σὲ λίγο καθιστοὶ (νια 
θρίσκονται μεσ᾽ τὰ καζάνια. 


Θρῆνος καὶ κλαυθμὸς πολύς. 
Καίει τὸ νερὸ καµπόσο. 
Κλαίει, δέρνετ᾽ ὁ Μπιμπῆς. 
---ΠΠέτρο, θὰ τὰ καμαρώσω].. 


: 
: 
. 
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Εἰς τὴν πόρτα τὴν κλειστὴ 
---ἄκου ὁ σκύλος ἀλυχτάει, 
Κι ἡ γυναίκαι ἡ φτωχὴ. 

ἀπ τὸ πέσιµο δογγάει!... 


Τ’ ἅθλιο τὸ πλυσταριὸ. 
µέγα νοιώθει μεγαλεῖο. 
Μέσα σὲ μισὸ λεφτὸ 

Έγινε θηριοτροφεῖο!.... 


Καὶ οἱ δυὸ Φφιλοσοφοῦνε, 
μὲ τὰ ροῦχα τους θρεμµένα 
----Σίγουρα θηρία ζοῦνε 
στὰ μυαλά µας τὰ θλαμμένα! 


ΑΛΕΚΤΩΡ 


ΑΧ. 


τελευταῖα πτεργοῦσαν τὴν ὅρα µου μὲ τ ᾱ- 
στ] οθώς μιλοῦσε ἔτσι, κοί ταζε τὸν νεκρὸ 
προσεκτικὰ κι ἄξαφνα φώναξε. - Ἡ 
τς Γιατρὲϊ νομίζω ὅτι ἔχει ἀκόμη ζωὴ 
µέσα του. Κοίταξε! , Μοῦ Φαίνεται πὼς 
τρέµει τὸ στόµα του. 
“Ὁ γιατρὸς τὸν πλησίασε 
ο πεος τὸν ᾽Αλάχ, εἶναι πραγµατικὰ ἀκό- 
ανός! 9 λ 
μα Εν εξς ἀμέσως κι’ ἔφερε τὰ ἐργαλεῖς 
του κι ἔπειτα ἀκούμπησε τὸ κεφάλι τοῦ 
καμπούρη στὴν ἀγκαλιά, του τοῦ. ἄνοιξε, τὸ 
στόμα καὶ τράθηξε μ᾽ ἕνα μακρὺ ἐργαλεῖο 
ἕνα ψαροκόκκαλο ἀπὸ τὸ λαιμό που. Ὅ 
καμπούρης ἄρχισε νὰ κουνιέται. ᾿Αφοῦ τὸν 
ἔτριψαν καλὰ καὶ τοῦ πῆρον καὶ {ο αἷμα, 
ζωντάνεψς κι᾿ ἄνοιξε τὰ µάτια του. Ὕστε- 
ρα πετάχτηκε ὄρθιος,φταρνίστηκε καὶ εἶπε: 
---Γιατὶ μὲ Ὑαργαλούσατε στὸ λαιμό, 
ἀφοῦ ξέρετε πὼς γαργαλιέµαι εὔκολα!ι 
ἓν πιστεύω, εἶπε ὁ Σουλτάνος εὖ- 


ἁμέσως καὶ 


----Δὲν ος 
χαριστηµένος. Ὅποιος ἀντέχει σὲ τόσα 


σπρωξίµατα καὶ χτυπήματα, ὅσα σὲ Φόρ- 
πωσαν ἐσένα τὶς τελευταῖες εἰκοσιτέσσε. 
Ρις ὥρες, δὲν μπορεῖ νὰ γαργαλιέται τόσο 
εὔκολα. ν 

“Ὢ Σουλτάνος διώρισε τὸν 
πρὸ τοῦ παλατιοῦ καὶ τοὺς ἄλλους ποὺς 
ἄφησε νὰ φύγουν, ἀφοῦ τοὺς ἔδωσε πλούσια. 
δώρα. Καὶ ἔτσι τελείωσε γιὰ ὅλους καλὰ 
ἡ. ἱστορία τοῦ καμπούρη. 

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ 


οο 
Οἳ νέοι µας µεταφθάξουν 


ϱ ΨΕΜΜΑΤΑΡΗΣ 


Μιλάει ὁ Τώνης: λέει μιὰν ἀλάθεια, 
Μὰ αὐτοὶ ποὺ τὸν ἀκοῦν, δὲν τὸν πιστεύουν. 
Καὶ ὁ θυμὸς τοῦ σφίγγει μὲς τὰ στήθεια. - 
Σούτι Τοῦ λέει κάποιος Φίλος αὐστηρά. 
Νομίζεις πὼς τὰ λόγια σου, Αντώνη τὰ... 
(χωνεύουν͵, 
.μιὰ φορά! 
ο. Αιπζοτί 
(Απόδοση στὰ ἑλληνικά ΝΙΚΟΥ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΥ) 


ἑθραῖο για- 


Π. Θ. κ. 
ν ο 


Π' ἀλθεια στὴ ζωή.σον, δὲν εἶπες.. 


ΝΑ ΑΑΑΑΟΟΟΟΝ 


ο ἄνθρωσιος τῃς σπηλιᾶς 
Ν ο ος ἀπ᾿ τὴ σελίδα 67) 

ον παιδιά!.. δὲν ἕἔ- 
Δυὸ δάκ 


του... 


: Μὰ τώρα 
ρυα Κύλησαν στα 


μοῦ κάνατε σήµερα 
ποὺ ἤρθατε καὶ σᾶς 


σαν ὢρες ὁλόκληρες. 
πράγματα ὁ ἄνθρωπος 
Καὶ γύρισαν στὸ χ 
σμήνος 
ο Γί βλακεία, εἶπε ὁ Γι - 
θῶὼς Κατέδαιναν,. νὰ οκδσας δο ας 
καὶ τοῦ Θεοῦ τ’ ἀρνάκια!,. Τὶ γε- 
λοῖος, μὰ τὴν ἀλήθεια, ὁ Φόδος ! 
Η ΑΝΕΛΜΙΗ 


σάοὶ 


Γιὰ τὴ Θρησκεία καὶ τὴν ΠΠατρίδα 


0 ΚΛΠέΛΝ 


τοῦ /Φ4Λ( ΔΑΛΡΕΡΙΗ. 


---Παιδιά µου, ἔχου- «ἨἩ μοῦ τὴ δί : | 
νε δῇ πολλὰ τὰ μάτι  Αὐτὰ ἐμήνυσε δίνετε τὴ Ζωγροφιστὴ ἣ τὴν παρ», 
μον ος σὰνκι αὐ- ἀγρίεψε, ας καὶ ὁ' πατέρας µου σὰν τααδ 
τὸ δὲν εἶδα, µήτε θὰ µα- ---Τ; εἶπε. Τὴ ὁ Ἡ , 
νο Ἔνω πάρη! 5. Τὴν κόρη µου γυρεύει; "Ας κοπιάση ΜΠΙ 
ς εἶμαι γριά, μὰ καὶ ο. τ-Ξέρετε δὰ ἐσεῖς τί κακοὶ εἶ 
ὃ σε λδκα σεῖς, ἑκατὸ, χρόνια νὰ σοὺφ ἀγᾶς δὲν ἦταν σὰν τοὺς ἄλλους, "λα ν Μὰ ὁ 
ο ο ον σι ο -- 
ΡΕ οτε 5 ς «θητε. αμα πέντε µερόνυχτα νὰ Καὶ νὰ τὴν ἀγαπούσ ἓν ἐθύμωσε. Ποιὸς ξέρει. 
ὦ ψωμὶ καὶ νερὸ στὸ στόµα µου, καὶ ἄκουα τὴν πεῖνα τοῦ χωριοῦ: ε στ᾽ ἀληθινά. Ἐαναμηνᾶ μ᾿ ἕνα 


πας 
ο 


δα 


µ 


βάλ 
απο, ζη τὰ σωθικά, µέσα σὲ μιὰ σπηλιὰ γεμάτη ο ἑλερρα, φύγουν οἱ Τοῦρκοι ἀπὸ δῶ καὶ νὰ ΜΕΙΒ 
ας τς ' ὠριὸ ἐλεύθερο; ο ἀπὸ δῶ καὶ νὰ μεη ο 
Ὁ λλρὸ ο μᾶς τής γα ο το 
. Μι 


ος Όχι, Εἶδα τὸν ποποῦ σας νὰ μοῦ τὸν φέ --ονὰ πά ἤ - 
Χ ο μοῦ τὸν φέρνουνε σκο- πατέρας ο λ μαΗ όρη, τοῦ καπετάνιου; σκέφτ 
νειρό µου νὰ τὸ δῶ. Εγέρασας 


πωμµένο... ς 
-Πές µας αὐτὸ γιαγιά, πές µας αὐτό! λήθεια καὶ δὲν μπορῶ νὰ [ Σ ἅ 
ο γα , γω, Μὰ νὰ πά νὰ γυρίζω στὰ βουνὰ γιὰ να 6 
να τας κι ἔπαθα καὶ ἄκουσα, πολλά, μεγάλα καὶ Πέτρα νὰ ος οὔρκος τὴν κόρη µου; Τη Ζωγραφι 
Φοδερά, µα σαν τη στιγµή που ὁ πατέρας µου, µε τὸ ἴδιο καλύτερα. η στὸ χωριὸ κι’ ἀναπνοὴ στὸ στόμα τή 
πμ ὸ χέρι ἐτράδηξε τὸ μαχαῖρι του καὶ Χτύπησε κι’ ἐσκό- Ἔθαλε κι’ ἄλλους ὁ Γιουσούφ "Αα ὃς κ) 
σαν μή: Ε ῤ ὃς οὺὑφ 8 ον ῦ. μιλήσουξ 
ππὴ θείτσα µας, τὴ Ζωγραφιστή; τον οσο κο) νο µ η 
Πές µας το πάλι αὐτὸ γιαγιά, πες μας ε τ- Έχετε κόρες; ωτοῦσε ὃπε η 
ρας µου... Σὰν θέτε τὸ Κ 


χωριοῦ, δώσετε τὶς δικές σας "πο 
Καὶ οἱ µεσίτες τοῦ Γιουσούφ Ὅ. 
γρ, Τί νὰ τ' ἀποκριθοῦνε ο "σι 
- ήθεια, ἡ ἀγάπη ποὺ εἰχνιι 
ὠγραφιστὴ δὲν λεγεται. αν 
παιδιά του. ΝΙὰ ἐκείνη ἥτ 
καμμιὰ, ἄλλη. Πολλὲς φορές τος 
νους :νὰ τὴν κοιτάζη καὶ, ας 
ὰ μάτια του. ἸΚρῖμα, κρῖμα, 
σβολς ο ορδις της, κά 
σ᾿ αὐτὰ ας γιὰ νὰ μοῦ πι οὉ 


πο οι ας 
---Πόσε ἐς σᾶς τὸ εἶπα; Θαρρῶ 
ο ος θὰ τὸ βγάλω ᾱ- 
πὸ µέσα µου, µα τίποτα. Μήτε ὁ χάρος 
δὲν θὰ µπορέση νὰ τὴ σθύση ἀπὸ τὸ 
ἡ φοθερὴ στιγµή. Αὐ- 
σᾶς ξαναπῶ. Μὰ κοιτάξε- 


δια, νὰ μὴν κλάψετε κ ὶ ἔ 
ῥρας σας καὶ σᾶς βρῆ 


ὕστερα χρόνια: 


κλαῖμε. , 
ς 3 Α η 
“Θυμάστε λοιπὸν τὴν ἀρχή- Ὁ Δη- ν 
µήτρης ὁ παπους σας, ἐγύριζε στὰ ; Α 
υνὰ γιατὶ τὸν κυνηγούσαν οἱ Τοῦρκοι. Ἐνα Ῥράδηο οαα ὑστορν 
Ἐμένα μὲ ἄφηκε στὸ σπίτι τοῦ πατέρα τερα---- ἦρθε διατ ν στὸ Γιου 
µου, µέσα χωριό. Μὰ τὸ χωριὸ τὸ Α μά πτερο ταγή ας 
κανε πιασµένο οἳ Τοῦρκοι καὶ ὁ Γιου- πενηντα ες πο ο του τὸ 
ἌΑγᾶς, ὁ ἀρχηγός τους, περνών- να ας ῆντα νοµ. 
σοὺφ γας, ἡ Ζωγραφιστή, η νταμώση τὸ μεγ 


νὰ τον πό, ή τν κι ἔστειλε 
μικρότεοη φῄ µου, τ 
μα! μοῦ δίνετε τὴ Ζωγραφι- 

'». 'Ἐγὼ δὲν ἤμουν ὄμορφη, 


Πιολλὲς Φορὲς ἐζήλευα, σὰν ἄκουα νὰ, 

παινᾶνε τὴν. ἁδελφή, µου καὶ νὰ λένε συλλογίζεται 

πτὼς ὁμορφήτερη ἀπὸ αὐτὴν δὲν ἔχει ὅ- ο ολησοτρα . 

: --"Καλησπέρα. ο η 
τὸ. 


Κρήτη. Τί ὁμορφιὰ ἦταν ἐκείνη ! 
όλα, μαῦρα κι’ 


τὸ δικὀ σου, μὰ ἐσὺ κόρη. µου, εἶσαι 
) νῶν ο η κι’ ἐκείνη ώς 
δεκάξη. "Ἠταν ψηλ σὰν κυπαρισσάκι,. 
τα μη ία. ο νο να 
ὰ ὶ μὲ ιιολάκι µτ' ν 
μὰ νά, καὶ µ βραχιολέ ο οσα 


πες Νὰ, μοῦ δώκης τὴ, Ζῶγρο 
φιστή. πο ωμα. θὰ ν. ὃ δω τα 
πίστη της θὰ µείνη ὁπῶς εἶναι. 
Αγ τα ᾗ Ζωγραφιστὴ εἶναι 
ἄρρωστη. Γι’ αὐτὸ μὲ βλέπεις ἔτι 

' αμ νο Ἄη ζῆ ἢ πεθαίνει ἡ 
-Ἐγὼ φεύγω ἀπόψε γιὰ τὸ Ρέθυμνο. ανι Ἂ σίρης το Ὃ οάμν αι 


ες 


Αλλο... 


ον λΙΙΙλλλλλοκα, 
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ή 


-τάνιου 1 


-."πους δυνατούς. ΙΚανεὶς δὲν ἐκουνήθηκε. Κρύος ἵδρος μᾶς 


Τὰ συλλογίζοµαι µόνο καὶ θαρρῶ πὼς εἶναι ἐκείνη ἡ στι- 


--Πατέρα, τοῦ λέει ὁ Τοῦρκος. Αὔριο τὸ μεσημέρι Φεύγω.  Ὑμὴ καὶ ἀνατριχιάζω. ᾿Ακούει ὁ πατέρας τὸν χτύπο, ρἴχνει 
Αὐτὰ ποὺ λὲς δὲν τὰ πιστεύω. ''Αν εἶναι μὲ τὴ θέλησή σουνὰ µμιὰ ματιὰ στὴν πόρτα, μιὰ στὴ Ζωγραφιστή. 

τὴν πάρω γυναῖκα µου θάρθω μοναχός µου. ᾽Αλλοιῶς θὰ στεί- ---Κάμε τὸ σταυρό σου, παιδί µου! τῆς λέει, θὰ πᾶς 
λω πέντε δέκα ἀνθρώπους µου νὰ τὴν πάρουν μὲ τὸ ζόρι. ἼΑλ- νὰ βρῆς τὴ µάνα σου. 

λο δὲν ἔχω νὰ σοῦ πῶ. Συλλογίσου καὶ πές µου. 


Καὶ σέρνει τὸ μαχαίρι ἀπὸ τὴ µέση του. Σὰν ἄστραψε 
Τί νὰ σοῦ πῶ ᾿Αγᾶ µου. Τὸ παιδί µου εἶναι ἄρρωστο. τὸ μαχαίρι, ἡ λάμψη του μοῦ φάνηκε λεπίδα, ποὺ χωνόταν 
Ὅχτι θέλεις κάµε. "µέσα στὰ στήθια µου. Ἡ Ζωγραφιστὴ ἔκανε τὸ σταυρό 

Τὴν ἄλλη µέρα ἦλθε πάλι πρωῖ πρωῖ ὁ ᾿Αγᾶς. Χτύπησε της καὶ δὲν ἔθλεπε. 'Ἡ πόρτα ἐχτυποῦσε κι’ ἔτριζε. Μιὰ 
σιγὰ σιγὰ τὴν πόρτα καὶ ρώτησε: στιγμὴ ἀκόμα καὶ θὰ ἔπεφτε. Ἡ ζ 

----"Ἐτοιμη εἶναι ἡ Ζωγραφιστή; ---Ἱ κιαούρηδες, γιὰ µιά..., ἀκούστηκε ἀπ ἔξω μιὰ φῶ- 

Κανεὶς δὲν τ ἀποκρίθηκε. "Όλοι µας ἐστεκούμαστε στὴ νἠ. Ἕνας ἀπὸ τοὺς Τούρκους εἶπε ἕνα κακό, πολὺ κακὸ 
γωνιὰ καὶ μηδὲ τὴν ἀναπνοή µας ἀφήναμε ν᾿ ἀκουστῆ. λόγο γιὰ τὴν ἀδελφή µου. Τὸν ἄκουσε ὁ πατέρας µου, κοκ- 

---Αἲ σὰν εἶναι ἔτσι γίνεται κι’ ἀλλοιῶς, ἐφώναξε µουγ- κινίζει, ἀφρίζει, πηδᾶ καὶ χώνει τὸ μαχαίρι του στὰ στή- 
Κρίζοντας σὰ βόδι ὁ ἀγᾶς καὶ ἔφυγε. Ὁ πατέρας µου τὰ θια, στὴν σδᾶ, τῆς ἀδελφῆς µου... 
ἄκουσε αὐτὰ κίτρινος σὰν τὸ λεμόνι. ἴ Ὅταν ἡ πόρτα ἔπεσε, ἡ Ζωγραφιστὴ ἦταν σκεπασμένη 

--"Σωγραφιστὴ θέλεις νὰ γίνης Τούρκισα. Θέλεις νὰ πά- μ᾽ ἕνα σεντόνι καὶ µόνο τὸ πρόσωπό της ἔδλεπες κατακί- 
ρης Τοῦρκο; τὴν ἐρώτησε. ᾿Αν θέλης δὲν θὰ κακοπεράσης. .τρινο, χλωμό... τ ὶ ι 
Μὰ τὴν Παναγία. Θὰ ἔχης σκλάδους, φορέματα, μεταξωτά να σοῦ τᾶλεγα, ἢ ζῆ ἢ πεθαίνει! εἶπε ὁ πατέρας µου 
καὶ παλάτι νὰ κάθεσαι. Μὰ θάχης καὶ τὴν κατάρα τοῦ πα- στὸν Γιουσοὺφ αι σὺ τὴ σκότωσες. Τώρα σκότωσε 
τέρα σου. Διάλεξε. µας καὶ μᾶς. 

--“Παπέρα µου, εἶπε μὲ κλάµµατα ἡ Ζωγραφιστή, καὶ Τὴν εἶδε ὁ ᾿Αγᾶς, ἔσκυψε, ἀκούμπησε τὸ χέρι του εἲς τὸ 
Ὑονάτισε µπροστά του. Πέ µου ἐσὺ τί θέλεις νὰ κάµω; Μὰ µ Ἡ 
Τοῦρκο μὴ μοῦ πῆς νὰ πάρω γιατὶ ἔχω καλύτερο νὰ σκο- 
᾿ πωθῶ, 

---Πῃῶς φαίνεσαι Ζωγραφιστὴ πὼς εἶσαι κόρη ἵζαπε- 


αν 
Ἐκείνη τὴ στιγµμὴ ἀκοῦμε Χτύπους στὴν πόρτα. ἉΧτύ- | 


ἐπερίχυσε. Θὰ ἤρθανε οἱ ἄνθρωποι τοῦ Γιουσοὺφ ᾿ΑἈγᾶ, 
Μιὰ καὶ δυὸ ἀκοῦμε νὰ τρίζη ἡ πόρτα. Τώρα θὰ σπάση. 


Ν 


Τὸ διήγηµα µας 


Γιὰ τὸν Ιωάννη Δαμθέργη σᾶς ἔχουμε ξαναπῆ, Τὸ διήγηµά, 
του «Κόρες Καπετάνιου» εἶναι πραγματικὰ τὸ ὡραιότερό του, 

Πρέπει ὅμως νὰ σᾶς ἐξηγήσουμε μερικὰ γιὰ τὴν σκληρότητα 
τοῦ καπετάνιου. Τὴν παλιᾶ ἐκείνη ἐποχή, ποὺ οἱ Τοῦρκοι τυραν- 
νοῦσαν τὶς περισσότερες ἑλληνικὲς ἐπαρχίες, οἱ «ῥαγιάδεο ὅπως 
Ἔλεγαν τοὺς σκλάθους, θεωροῦσαν σὰν ἔγκλημα ἐθνικὸ καὶ θρη- 
σκευτικὸ νὰ δίδουν τὶς Κόρες τους ὁτοὺς Τούρκους, 

Τὴν παλιὰ ἐκείνη ἐποχὴ μιὰ ολλ προτιμοῦσε τὸ θάνατο ἡ 
παρὰ νὰ ἀλλάξη τὴν πίστη της καὶ νὰ Ὑίνη γυναῖκα Τούρκου 
διὰ τοῦτο καὶ ὁ χορὸς τοῦ Ζαλόγγου, διὰ τοῦτο καὶ τὰ τόσα 
ὁλοκαυτώματα. Πολλὰ κορίτσια βρῆκαν τὸ θάνατο µόνο καὶ μό- 
νο γιὰ νὰ μὴν πέσουν στὰ χέρια τῶν Τούρκων. 

Μὰ τὸ διήγημα τοῦ ᾿Ιωάννου Δαμθέργη μᾶς μαθαίνει καὶ κά- 
τι ἄλλο. Πόσο πολύτιμη γιὰ τὸν ἄνθρωπο εἶναι ἡ ἐθνική του ἑ- 
λευθερία, ᾿Ἐμεῖς σήµερα ἀπολαμθάνουμε ἥσυχοι τὴν ἐθνική µας 
ἐλευθερία, Εἴμαστε κύριοι στὸ σπίτι µας. Τότε κανένας δὲν ὅ- 
ριζε οὔτε τὸν ἑαυτό του. Ἡ ζωή του, ἡ τιµή του, ἡ τιμὴ καὶ ἡ 
ζωὴ. τῆς οἰκογενείας του, ἡ περιουσία του, τὰ εἰσοδήματά του, 
ἤταν πάντα στὴ διάθεση τοῦ κατακτητοῦ. 

Μὲ τὸ διάθασµα τοῦ διηγήµατος αὐτοῦ, θὰ νοιώσουμµε ὅλοι τὶ 
θὰ πῆ νὰ εἶναι ἕνα ἔθνος ἐλεύθερο, καὶ πῶς γιὰ τὴν ἐθνικὴ έλεικ- 
θερία ἀξίζει τὸν κόπο νὰ ἀγωνίζεται κανεὶς καὶ νὰ πεθαίνη. 


ἀκόμα. 


---Κάμε τὸ σταυρὀ σου, παιδί μου, 

«ο πελδ τῆς καὶ δὲν ἔθγαλε ἄχνα ἀπὸ τὸ στόµα του. Ἐν 
ρισε καὶ μᾶς εἶδε, ἔπειτα ἐπετάχτηκε εξω Βικ νζς, Υύ- 
ν ο]ᾶμε, ἀφῆστε τους, ἐφώναξε στοὺς ους 
ς Καὶ ἕνα γέλιο ἀκούστηκε ἀπ᾿ ἔξω: Τοῦ πιο ας ος 
ἕνα πλιὸ ἄγριο ἀπὸ µέσα: Τοῦ πατέρα µου. Ὁ ος κ. 
µου ἐτρελλάθηκε... Δὲν ξέρω τί ἀπόγινε ὁ νο ς μρ. 
αὐτός, αὐτὸς ἦταν Τοῦρκος,. : ος 

---ἹΚΚκακὸς Τοῦρκος; Αἲ γιαγιά; Κακὸι 

-ναί, κακὸς παιδάκια μου... 
Κλάψη κανένα ἀπὸ σᾶς; 

καὶ σὺ γιατί κλαῖς, γιαγιά; 

"μένα ἡ Ζωγραφιστὴ ἦταν ἀδελφή μου... 

Καὶ μᾶς δὲν ἤτανε θείτσα µας; Αἲ τοὺς κακούργους... 


σποΣὰ µεγαλώσω ἐγὼ ποὺ εἶμαι ἀγόρι... Αι 
γαλώσω! με 


ς ς Τοῦρκος; 
Μὰ δὲν εἴπαμε νὰ μὴν 


ΤΙ πρέπει νὰ κάνωµε 


ΕΠΙΔΕΣΜΟΙ 
(συνέχεια) 

Στὰ προηγούμενα ἔχομε πεῖ πὼς γί- 
νονται οἱ διάφοροι ἐπίδεσμοι ποὺ στερε- 
ώνουν τὰ ἐπιθέματα πάνω στὰ τραύµα- 
τα. Καὶ ἐξηγήσαμε ὅτι ὁ καλύτερος επί- 
δεσµος εἶναι ὁ τριγωνικός. 

Τραῦμα στὴν μασχάλη 


αὖ 
(Εἰκόνα 1) Τοποθέτησε τὸ κέντρο τῆς 


ἐπιδεσμικῆς ταινίας (ἐπιδεσμικὴ ται- 
νία γίνεται ὅταν «τυλίξη κανεὶς τὸν 
πριγωνικὸ ἐπίδεσμο κάμποσες φορὲς) 
πάνω στὸ ἐπίθεμα ποὺ σκεπάζει τὴν 
πληγὴ, τράθηξε πρὸς τ᾽ ἀπάνω τὶς ἄ- 
κρες τῆς ταινίας, καὶ σταύρωσέ τις 
στὸν ὤμο. Πέρασε τὴν μιὰ ἄκρη ἀπὸ 
τὸ στῆθος καὶ τὴν ἄλλη ἀπὸ τὴν ράχη, 
καὶ ἔνωσέ τις μὲ κόµπο κάτω ἀπὸ τὴν 
ἄλλη µασχάλη. Προσοχή ὅμως νὰ μὴ 
σφίξης τόσο ὥστε νὰ ἐμ- 
ποδιστῆ ἡ κυκλοφορία τοῦ ξ 
αἵματος. 

Τραῦμα στὸν ὅ- 
µο: {(Εἰκόνα 2). Τοπο- 
θετοῦμε ἀποστειρώμένο ἐ- 
πίθεµα στὴν πληγῆ, ἢ στὸ 
ἔγκαυμα. ! 

Τοποθετοῦμε τὴν ἐἔπιδε- 
σμικὴ ταινίο στὴν πληγή. 
Τὶς ἄκρες τὶς Φέρνομε κά. 
τω; ἀπὸ τὴν μασχάλη καὶ 
τὶς σταυρώνοµε. Σταυρω- 
τὲς τὶς Φέρνομε ὣς ος 

: καὶ σταυρώνοµε ο δι κά. 
δν μίς ὄκρη τὴν περνοῦμε ἀπὸ τὴν 
ράχη τὴν, ἄλλη ἀπὸ τὸ στῆθος καὶ νο 
δένοµε ο δ. κάτω ἀπὸ τὴν μασχάλη 

Ό ου. 
ία νο ανίκος ἐπιδέσμος μπορεῖ ἐ- 


Εἰκὼν 2. 


ῄ ὰ ιμοποιηθῆ γιὰ νὰ συγκρα- 
πμ νο άνω στὸν ὤμο. 


τήση ἐπιθέματα πι σσ 


Γι’ αὐτὸν τὸν σκοπὸ χρησιµοποι 


ΟΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ 


δυὸ τριγωνικοὺς ἐπιδέσμους ἢ ἕνα τρι- 
γωνικὸ ἐπίδεσμο καὶ μιὰ ἐπιδεσμικὴ 
ταινία. 

Τοποθετοῦμε τὴ µέση τῆς ἐπιδεσμι- 
κῆς ταινίας πάνω στὸν πληγωμένο ὤμο. 
Τραθᾶμε τὶς δυὸ ἄκρες τῆς ταινίας 
ἔτσι ὥστε νὰ περιθάλουν τὸ σῶμα 
(τὴν πλάτη καὶ τὸ στῆθος) καὶ τὰ δέ- 
νοµε μὲ κόµπο στὴν ἀντίθετη μασχάλη. 
Ἔπειτα δένοµε μὲ κόμµπο (ἢ στερεώ- 
νομε μὲ παραµάνα) τὴν 
κορυφῃ ἑνὸς ἄλλου τριγω- 
νικοῦ ἐπιδέσμου πάνω στὸν 
ἐπίδεσμο ποὺ δέσαµε «ἀπ 
εὐθείας πάνω ἀπὸ τὸν 
ὤμο.. 

Τοποθετοῦμε αὐτὸν τὸν 
νέο τριγωνικὸ ἐπίδεσμο ἔ- 
τσι ὥστε ἡ µέση τῆς βά- 
σης του νὰ βρίσκεται πά- 
νω στὸ μπράτσο. Διπλώ- 
νοµε τὸν ἐπίδεσμο ὣς νὰ 
τὸν Φέροµε στὸ ὕψος ποὺ 
θέλοµε, διασταυρώνομε τὶς 
ἄκρες γύρω ἀπὸ τὸ µπρά- 
τσο καὶ τὸ δένοµε. 
Ττραῦμα στὸν ἄγκωνα ἢ τὸ 

γ όνστο: 

(Εἰκένα 3) βάζοµε στὴν πληγὴ ἄπο- 
στειρωμένο ἐπίθεμα καὶ τὸ στερεώνοµε 
μὲ τὶς ἄκρες του. Ὕστερα παίρνοµε 
τὴν ἐπιδεσμικὴ ταινία καὶ τοποθετοῦμε 
τὴν µέση του στὸ γύρισμα τοῦ ἄγκωνα 
Ὦ τοῦ γόνατος. Τυλίγομε τὶς ἄκρες καὶ 


Εικὼν 3. 


τὶς σταυρώνομε στὴ µέσα γωνία τοῦ 
ἄγκωνα Ὦ τοῦ γόνατος. Τὴν πάνω ἅ- 
κρη τὴν τυλίγομε πάνω ἀπὸ τὸν ἄγκω- 
να, καὶ τὴν κάτω ἄκρη στὸ χέρι κάτω 
ἀπὸ τὸν ἄγκωνα. Σταυρώνομε τὶς ἄκρες 
στὴ µέσα γωνία τοῦ ἄγκωνα πάλι καὶ 
τὴ δένοµε κόµπο στὸ ἔξω µέρος. 

Γιὰ τὸ γόνατο χρησιμοποιοῦμε µε- 
γαλύτερη ἐπιδεσμικὴ ταινία. 


“Ὁ γιατρὸς |. 
ο 


Γιὰ νὰ γεΛᾶτε 


---Ποιὰν εἶχε μητέρα ὁ Διόνυσος 
µπαμπα; . 9 
τὴ Σεμέλη. 
---Τί μὲ µέλει; Μὰ τί θ) ἀπαντήσω 
αὔριο ἂν μὲ ρωτήση ὁ Καθηγητής; 
ΧΑΡ. ΠΑΣΧΑΛΗΣ 


26ον 

Σήµερα θὰ µηλήσουμε γιὰ τὴν Σικε- 
λικὴ παρτίδα Ἱ) ε2-εά, Υ7-Υ5).. 
Ἐνῶ στὴ γαλλικἡὴ παρτίδα καὶ στὴν ἅμυ' 
να Κάρο- Κὰν τὰ μαῦρα ἐπιτρέπουν ών 
7 ὰ εση κατάληψη τοῦ κέντρου, Ἐ- 
οἡ Ἐν ος Υ7 -Υ5, ἐμποδί-- 
ἐγκατάσταση τῶν λευκῶν, Π 
ηθισµένες συνέχειες εἶναι οἱ. 
Α αν 


ο ος Μασα 

ε2 -εά γή. 

2 δ2 -δ4  οχδ4 
3 ΠΠ] - ζ3 Ι68- γό 
4 Ιζ3Χδά ΙΠ8 -ζό 
5 Ι6] -γ3 ε7- 

ό ΑζΙ -ε2 Αζ8 - 64 
7ο0-0 Α64ΧΥ3 
8 62ΧΥ3 ΙζόΧεά 
9 Αε2 --ζ3 δ7-55 

10 Ιδ4Χγό 67Χγό 

11 Αὔθχεά δδΧεά 

12 ΒδΙΧδ8-- ΡεθΘΧδ8 

13 ΠζΙ -ε] σ7-ὂρ 


Ἡ θέση αὐτὴ ὁδηγεῖ μᾶλλού πρὸ τὴ). 


1 ε2 -εά Υ7 -Υ5 
2 161 -Υ8 168 -Υό 
ἆ αμ η 7 
- -Ἡ 

5 62-55 ΑΦ): ὃ 
6 Ιπ] -ε2 Ιη8 - ζ6 
ξ 0209 6, 57 

- / Α - 
9 Αγ] -εΒ ν 

π 

1 ελ -εά γ7-Υ5 
2 ΑζΙ -Υ4 ε7 -εό 
3 16] -γ3 168 - Υό 
4 Ιη] -ἔ3 1η8 - ζό. 
5 δ2 - δ3 δ7 -δ5 
6 εάΧδ5 λ εόχδ» 
7 Αγ4-.65 α7Ἰ -ρό 
8 Α65ΧΥό:- 7ΧΥό 
9 Βδ]Ι -ε2-- Αἴθ-ε7 
10 Ιζ3-ε5 Βδ8-Υ 
ή ΑΥΙ -ζ4 (μὲ τὴν ἀπειλὴν 12 Ιε3- 
12 Πα - 6ἳ ο δολ μας 
130-0 


Σᾶς δίνω τώρα μὲ τὸ συντομευμέν» η, . 
στηµα Ὑραφῆς  μιὰ ᾠραιότατη, παρι ὸ 
παιγµένη πάνω στὴν Σικελικὴ ἄμυνο "γι 
τὸν σημερινὸ πρωταθλητὴ τοῦ κόσμου '' 
ποτθίννικ στὰ 1933: 
Λευκά: Εάμςογ.  λΜαῦρα: 
154 ΥΣ. 2 Ιζ3, ΙΥό. 3 δ4, Υ 


1ε2 καὶ Υ4], εδ! 16 6 ΙΓ 17 εά 
ΕΤ 18 62 χΑγά, εάχ λε, 19 Υ5, Βαδ. 
20 ΠΕΙδΙ/ Ἰη41 21 Ἀδ4, ἔλι 22Ρὲ 8 
χι2 91 διότι Πβδ «29 Ικδ», δ]ρε 


(μὲ τὴν ἄμεσον ἀπειλὴ ΙΧθ2 µάτ). 
Πεβ, 37 Πιεα, ἐδ. 98 Πεὸ ΤΧΦ2Η, 
ΒΧζ4 καὶ τὰ λευκὰ ἐγκατέλειψαν διότι στὴν 
ἀναγκαστικὴν ἀπάντηση 30. Πζ] τὰ μι : 
«συνεχίζουν καὶ κερδίζουν μὲ ΙΧΠΙζΙ. 3 . 
ΣΙ ΠΧΠεό, 32 55 ΧΠεό, Βεὸ. ο ο 
Ἀπὴ συνέχεια ἔχουμε τὴν Σκαν τν 
ναυῖκ ἡὴ παρτίδα (πε2- εν, 
57 -δ5) ὅπου τὰ µαῦρα ὁρμοῦν θαρραλέα 
στὸ κέντρον ἀπ᾿ τὴν ἀρχὴν παρὰ τὴν πρὀ- 
ὥρη ἔξοδο τῆς Β τους, ποὺ προκαλεῖ μιᾶ τέ- 
τοια ἔξοδος. ᾿Ιδοῦ ἡ πιὸ συνηθισμένη ἀνά- 


λυση. 
Λευκὰ Μοῦρα 
1 ε2 -εά δ7 -δ5 
2 Ε4Χδ5 ΒδΕΧδ5 
3 Ι61] -Υ3 Βδ5-αδ 


"μα 


'. ροβατώντας καὶ 


Συνεργασίες ἀναγνωστῶν µας 


Οἳ διαγωνισμοὶ 
(Αλονόλογος) 
ΠΕΤΡΟΣ : (Κάθεται μπροστὰ σ᾿ ἕνα τραπέζι μ' 
᾿ἀνοιγμένα βιθλία, διαθάζει ἀφηρημένος μερικὲς 


σειρὲς καὶ ὕστερα σηκώνει τὸ κεφάλι του ἐπάνω 
καί... ἀεροδατεῖ, Ξάφνου ἡ µατιά του πέφτει στὸ 
πρόγραµµα τῶν µαθηµάτων καί... ἀφυπνίζεται 
ἔντρομος). 

--Εΐδατε τὶ ἔπα 


Κάθουµε τόση ὥρα ἐδῶ ἀἁτ- 
χαζεύοντας, χωρὶς μαῦρος νὰ 
πάρω χαμπάρι τὸ πρόγραµµα τῶν µαθηµάτων. Δὲν 
ὑπάρχει ἀμφιθολία, πὼς ἄλλες στενοχώριες καὶ ἅλ- 
λα πικρὰ Φαρμόκια μὲ περιµένουνε πάλι σήµερα.. 
(Διαθάζει σκεφτικός). Πέμπτη: 8 - 9 Αλαθηματι- 
κά, “Ωχ! ΛΜὲ 6ρῆκε κατάστηθα τὸ δ6όλι. Πρώτη καὶ 
καλή. - 10 Νέα Ἑλληνικά. Τὶ ἔχομε; "Α, ναί. Κά- 
ποιο ποίηµα, μοῦ φαίνεται ἀναλύσεις, εἰκόνες, πε- 
Ριλήψεις, νοήµατα καὶ τὰ τοιαῦτα. Φασαρίες δηλα- 
δή, Συνεχίζουμε 10 - 1] Ἱστορία χτὲς μὲ σήκωσε. 
Αποκλείεται πάλι αὔριο. 1] - 12 φυσική. Δὲν ἔχου- 
µε πράγματα πολλά. Δυὸ φύλλα γιομᾶτα τύπους 
καὶ κόντρα τύπους. Θεωρία; ΛΛὴ ρωτᾶς καὶ μὴ 
μαθαίνεις. Καὶ τελειώνουμε μὲ 12-1 Λατινικά, 
"Ὅπως θλέπετε ἂν ἀφαιρέση κανεὶς τὴν ἱστορία 
ποὺ. μὲ σήκωσε μόλις χτές, τἆλλα ὅλα εἶναι πάρτα 
καὶ πέτατα. (Σκέφτεται). Τὶ θὰ γίνη αὔριο ! 
Εῖμαι---βέδαιος Ὑιαυτὸ νὰ μὴν ἀμφιδάλετε καὶ σεῖς 
τδτι τὰ ὀχτάρια ναὶ τὰ ἐννιάρια θὰ χορεύουνε 
αὔριο στὴ ράχη µου ταγκὸ μὲ κοραμοῦζες. Καὶ 
πλησιάζουνε καὶ τὰ διαγωνίσµατα. Σὲ λίγες μέρες 
Ὑράφουμε. “ΑΧ Θεέ µου ὅταν τὰ σκέφτουµαι ἔχω 
πονοκέφαλο. "Ἡ καβδιά µου ὑποφέρει. Χτυπόει, 
σὰ τὴ καμπάνα τῆς ᾽Αγίας ᾿Ανάληψης. Τὶ θὰ γίνω; 
Θὰ γράψω καλά; (Σηκώνεται ἑπάνω νευρικὰ καὶ 
μονολογεῖ χειρονομώντας). Κατάλαδες, δηλαδή, τὶ 
Ὑΐνεται; "Οχι γιὰ τίποτα ἄλλο, ἀλλὰ κατάλαδες; 
Τὶ ἔχουμε τὸ Φεδρουάριο; Διαγωνισμούς. Τὶ ἕ- 
Χουμε τὸν Ιούνιο; Διαγωνισμούς. Τὶ ἔχουμε σή- 
μερα; Πρόχειρο διαγώνισµα. Τὶ ἔχουμε αὔριο; Τὸ 
Ίδιο, Κάθε τόσο λαχτάρες καὶ µαράζια. Τὶ χρειά- 
ζονται κύριε οἱ διαγωνισμοί; Λλάλιστα τὶ χρειά- 
ζονται; Δὲν εἶναι περασμένα αὐτά; ᾿Ἐπαναλήψεις 
θἀάρχίσουμε; Θὰ μοῦ πῆτε τώρα μὲ τὴ σειρά σας. 
λιστα κύριε Γιέτρο. Χρειάζονται καὶ... «λιγάκι 
οἱ διαγωνισμοί. Ποῦ ξέρουμε ἐμεῖς τὶ ἔκανες σ’ 
ὅλο τὸ ἑξάμηνο; ᾿Εδιάδαζες ἢ ἔτσι ἔχανες τὸν καιρὸ 
σου; Καὶ σᾶς ἀπαντῶ: Μάλιστα κύριε καθηγητά. 
Διάθαζα καὶ παραδιάθαζα. Ποῦ τὸ ξέρετε ἐσεῖς 
εἴπατε; Τὶ μὲ νοιάζει ἐμένα, ἂν δὲν τὸ ξέρετε; Τὸ 
ἐγώ. ()Αναστενάζει). "ΑχΙ Τὶ κάθουµαι ὁ 
λιος καὶ φωνάζω καὶ μὲ πονέσανε οἱ ἀμυγδαλές 
µου ; Λλήπως πρόκειται νὰ εἰσακουστῶ μὲ τὶς 
νές; "Όχι θέθαια. Λοιπὸν τὶ γίνεται; Δὲν πιάνω 
νὰ διαθάσω κανένα κεφάλαιο ἀπὸ κείνη τὴ µα- 
Ὑκούφα τὴν ἱστορία ἣ κάτι ἀπὸ κεῖνα τὰ ἅθλια 
ματικὰ μὲ τὰ σὺν καὶ τὰ πλήν; Ἔτσι θἄχω 
καὶ καμμιὰ ἐλπίδα νὰ ἀποχτήσω καὶ τὴ δάση. 
"Ἑσεῖς τὴ λέτε Ἔχω δίκιο ἢ πάλι σὲ γκάφα 
πέφτω; ᾿Ασφαλῶς ὄχι. Λοιπὸν ἐπὶ τὸ ἔργον.... 
: ("Ανοίγει τὴν Ἱστορία νὰ διαθάση, 
ἐνῷ ἁἀπαγγέλει ἕνα ποίημά του): 
Οἱ διαγωνισμοὶ πλακῶσαν, οἱ τοῦ πρώτου ἑξαμήνου 
κι’ ἀσφαλῶς αὐτοὶ θὰ εἶναι τὸ κουδούνι τοῦ κινδύνου 
καὶ. θὰ δείξουν, ἂν θὰ θγοῦμε ἀπ᾿ τὴ φετεινὴ τὴ τά- 
ξη ἢ θὰ πάρουµε τὰ ρέστα καὶ θὰ εἴμαστε. .ἐν τάξει. 
"Ας στρωθοῦμε στὴ µελέτη, σὰ παιδιὰ καλοῦ καιροῦ, 
ΝΛὴ χαζεύουµε στοὺς δρόμους καὶ δὲν ξέρω, ποῦ 
(ἀλλοῦ 
δολταρίζοντας ἀσκόπως καὶ ξοδεύοντας γι’ αὐτὸ 
τὴν πολύτιμη τὴν ὥρα, τὴ στιγμὴ καὶ τὸ λεπτό... 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ δΔ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ 
Μαθητὴς Γυμνασίου Πύλου) 
ΛΑ Αλ ΑΛΑ Αλ Αλ λα λλλΑλΑΑΑΑΑ] 


ο ιμώς ο ονα 
1η] - Υ8δ-η 
6 ϐ2 -631 Αη4 -θ5 
7 Π2- ηΑ]! Αθ5 -ηό 
:8Β 1ζ9-ε5 168 -δ7 


9 Ιε5 -Υ4 Μ᾽ αὐτὴν τὴν καταδίωξη τῆς 
μΒ τὰ λευκὰ κερδίζουν ἔδαφος καὶ στὸ τέ- 
λος θριαμθεύουν ὅπως θὰ δοῦμε πιὸ κάτω. 

Γι αὐτὸ Φφρονιμώτερο εἶναι στὴν τρίτη 
τους πο νὰ τὴν κρύψουν μὲ 3.,.- . «Β 


5-δ 

ΡΩΜΑ ο ως αρ Σο κοά 
(Αν 9.,. .Β64. 10 αἲ καὶ ἡ μβΒ χάνεται). 
ζ4 (μὲ τὴν ἀπειλὴ 11 Ιδ6ἠ-). 

Ἠερεις ὁ ες ὃν ὢ ον ο ος 9 βαῖόθ θόνς 

ΙΥ4 - εὉ 0-60-0 

δ4 -δ5 Βεό -66 

153 -Ύ4 Β6ό - 64 

Β64 -γ5 


15 Αζ4- εξ καὶ. μὲ µΒ εἶναι ἀριθμητικὰ 
χαμένη, , : ος 

Στὸ Ιἐρχόμενο θὰ μιλήσουμε γιὰ τὰ ὑπό- 
λοιπὰ ἡμιάνοικτα ντεμποῦτα. ΤΟ ΠΙΟΝΙ 


ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ 


Σὲ σένα ποὺ οἱ ἀκτῖνες σου---κόρες ἀγαπημένες. 
ἀφήνουν τὰ πολάτια σου στὰ χρυσαφιὰ ντυµένες 
σὲ σένα τούτη τὴ στιγµή, Υονατιστὸς μπροστά 

σου 


θέλω νὰ πῶ εὐχαριστῶ. Μὴ φύγης ἥλιε. Στάσου. 


ζωὴ ἁπλόχερα σκορπᾶς στῆς γῆς τὸ κάθε µέρος 
καὶ σὺ τὰ στάχυα χρυσαφιὰ βάφεις σὰν ρθῇ 
ο ο κτολθέρος 

τριαντάφυλλα στὸν οὐρανό, Φλόγες γύρω ἆ- 
4 ν (πλώνεις 

παίρνεις χορτάρι ταπεινὸ καὶ τὸ ἀποθεώνεις. 


Κάνεις παλάτι ἀρχουτικό, καλύδα ἐρειπωμένη 
καὶ σ᾿ εὐλογᾶ ὁ γεωργὸς τὴν θυμωνιὰ σὰν δν 
νει 

ἐσὺ τοῦ κάθε ἀνθιοῦ κρυφὰ τὴν δακρυοσταλίδα 
ρουφᾶς καὶ Ὑΐνεται μὲ μιᾶς διαμάντι. ο ῶ 
ει ν 


Τὸ εἶδα κι’ ἔμεινα δουδός, ἄλαλος, μαφεμμέ. 

νος 
καὶ ἄθελα ψιθύρισα, ἃς εἶσαι εὐλογημένος 
ἃς εἶσαι εὐλογημένος σὺ ποὺ κάνεις νιὸ τὸ 


ο λὸ ς ο γορο 
Τάχα μὴ εἶσαι ὁ Θεός) ᾽Αλλοίμονο δὲν ξέρω. 
Β. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΣ 


ΕΡΗΜΗ ΓΕΙΤΟΝΙΑ 


Κυττάζω πρὸς τὴν ἄλλη γειτονιὰ 
Στὰ σπίτια τὰ παλιὰ τὰ ἐρειπωμένα 
Φαντάσματα λὲς κι’ εἶναι τρυπωµένα, 
Στὴν ἔρημη αὐτὴ τὴ γειτονιά, 

Σὲ κάθε της παντέερηµη γωνιὰ 

Ἐπίτια θὰ δῆς μονάχα Ὑκρεμισμένα 
Παντέρηµη θλιµένη Ὑειτονιά, 

Μὲ τὰ σπιτάκια σου τὰ ἐρειπωμένα! 


ἸΕκεὶ στὴν ἔρημη, αὐτὴ γη 

"Ανάμεσα στὰ τόσα τὰ συντρίµια, 

Πολλὲς ψυχὲς πλονιῶνται σὰν ἀγρίμια. 

"Εκεῖ εἶναι ἡ ἀγαπημένη τους ἡ γῆ, 

'Οπούχουνε «Κόσμο πρωτοθγὴ, 

λΑντάµα μὲ τὴν τόση τὴν ἀσχήμια 

Τὰ ἐρείπια σκεπασανε τη γῆ, 

Εδῶ κι’ ἐκεῖ θὰ δῆς παντοῦ συντρίµια, 
[ 


Μόνο στῆς γειτονιᾶς ἐκεῖ τὴν ἄκρηα 

Ξεφύτρωσε φτωχὸ μημελησμόνει 

Γιὰ Υῆ ἀγαπημένη του καὶ μόνη 

ας, τῆς Ἐν αὐτὴ τὴν μον 

π᾿ νὴ μιὰ κόρη πότισε μὲ δόκρυα,. 

Δειλὰ τὰ γαλανά του ἄνθη ἁπλώνει 

Ἔμεινε γιὰ ιο ἐκεῖ στὴν ἄκρια 

Μονάχα ἕνα Φτωχὸ μημελησμόνει, 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟΣ 


ΝΕΟΙ... 


(Αφιέρωμα στὴν Χριστιονική µας νεολαία) 


Νέοι σεῖς, ποὺ στὰ χέρια σας πλάθετοι 
ἡ οι ὡς) Ἑλλάδας, 
τῆς ὁρμῆς σας οἱ Φλόγες τυλίχτηκαν 
μὲ ἀχτίδες γλυκόφωτης δάδας!... 


Κι’ θε πέφτουν Χαράζουν βοθειόπλατα 
τῆς τιμῆς καὶ της νίκης τὴ στράτα, 

καὶ ἀγγίζουν τὰ κρίνα, κι’ ἁπλώνουνε 
τὴν πνοὴ τοῦ θογάτου στὰ βάτα. 


Ὡς Υλυστοοῦν ἁπαλές. χλωμορόδινες, 
κι ὅλο χάρη σὲ κάθε ἁσκήμια ρ 
σὰν ἀδέλφια, τῆς χύνουν ἁπλό 
καλλονῆς της χαμένα ἀσήμια, 


Νέοι σεῖς, τυλιγµένες οἱ φλόγες σας 

τῆς ὁρμῆς ή ον τὴ Δάδα, 

μιᾶς έας ρσάρες λευκόφτερες 

μὲ κλεισµένη ὀντὸς τὴν Ἑλλάδα... 
ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ π. τσιακαςσ 


ΗΡΘΕ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ 


«ἰΚαλῶς τον κι’ ρθες νὰ μᾶς πῆς καὶ πάλι 

Ας νο κας κ. (πρωτοθρόχι 
στὴ στέγη τὸ µονότονο Ὑοργὸ κελάϊδημά σού» 

Ἔφυγε πιὰ τὸ καλοκαίρι! ᾿Απὸ τὴν ι 
ποῦ βουγοῦ κατηφόρισε τὸ «κίτρινο Ὃλλι μι 
τὸ Φθινόπωρο. Ηρθε τὸ φθινόπωρο. Τὰ σύν- 
γεφα μαζεύονται ὅλο καὶ πιὸ πυκνὰ καὶ τρέχουν 
στὸν οὐρανὸ σὰ νὰ τὰ κυνηγᾶ κανείς. Τὰ λαγ- 


ΓΙΑ ΤΙΣ ΚΟΒΥΦΕΣ τοΥ ᾽΄ΓΠΑΡΒΝΑΣΣΟΥ., 


----- 


κάδια Ὑεμίρουν πειους, καὶ τὰ πουλάκια 'πέ- 
Φτουν πολὺ χαμηλά, Υιατὶ φοβοῦνται μὴν ἔρ. 
θει ἡ βροχὴ τὰ βρῆ ψηλά, καὶ βαρύνει τὰ φτε- 
ρά τοὺς µουσκεύοντάς τα. 
Ηρθε τὸ φθινόπωρο! Στάλες χονδρὲς ἀραι- 
ἐς, διστακτικὲς στην χή,, ὕστερα “πιὸ πυ- 
κνὲς ὁρμητ.κές, λούζουν τὰ δέντρα καὶ τὰ χορ- 
τάρια καὶ τὰ ξεδιψάζουν, πλένουν πὴν γῇ καὶ 
ὅλα εἶναι φρεσκολουσµένα ᾿Απὸ νωρὶς ὁ και- 
ρὸς φαινόταν πὼς θὰ γύριζε στὴ βροχή. Οἱ 
τελευταῖες κάφες τοῦ Σεπτέ δρη προμηνοῦσον 
τὸ ξέσπασμα. "Ηρθε τὰ φθινόπωρο! Οἱ ἁστρα- 
πὲς τώρα εἶναι πιὸ πυκνες καὶ οἱ βροντὲς δεί- 
Χνουν πὼς μεγάλος πόλεμος ξεσπᾶ: ἀπὸ τὰ µαυ- 
ριδερὰ σύννεφα, ἵνονται χρυσὲς Ὑραμμὲς 
πσοκισµένες μὲ ἄπειρες γωνίες καὶ ζἰκ-ζάκ, νὰ 
Χωρίζουν τοὺς μαύρους ὄγκους ποὺ κρύδανε τὸν 
οὐρανό. Στὶς ἄκρες τοῦ δρόµου ἀπὸ τὴν μιὰ 
καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη σχηματίζονται μικρὰ ποτα- 
µάκια ποὺ σέρνουν 'μαξί τους τὰ χώματα, τὴ 
λάσπη, καὶ παίζουν μὲ τὰ Συλάκια τὰ καλά- 
µια καὶ τὰ χρυσοκίτρινα φύλλα ποὺ ἁρμενίζουν 
πάνω στὰ λασπωµένα νερά τους. Φαίνουνται 
χαρούμενα γιατὶ ταξιδεύουν πρὸς τὸ ὄγνωστο. 
ΊΟ ἥλιος δὲν φαίνεται πουθενά, ἡ γῆ κρυώνει, 
ὁ ἀέρας «Φυσᾶ “μανιασµένα καὶ οἱ ἄνθρωποι 
βάζουν τὶς. ζακέτες τους, διότι ἥρθε τὸ φθι- 
νόπωρο!... 
ΣΑΜΑΝΙΔΗΣ ΧΡΗΣΤΟΣ 


ΔΕΙΛΑ- ΔΕΙΛΑ 

Τὴν Κρήτη σὰν ἐπάτησα μὲ κό δακρυσμέ 

καὶ ρίγος στὴν καρδιά, ας Γη 

Χῆρες ἴκρυσα ππαντοῦ |. πλωμέ 

ον ὁλόθλιδα παιδιά, ΑΙ ἡῷ κ. 

«Τῆς Ἰρήτης σὰν ἑπότισα μὲ δέος κάποια μέρα 

πομπή ηνκα 

μ). Ένα στεφάνι ὁλόφωτο ζωσμένη πέρα -. ὡς 

τὴν εἶδα στὴν αὐγή. ζ 

»Αντίκρυσα σὰν πότησα τὴν ἸΚρή ιὲ ά 

άο ς την Κρήτη μὲ λαχτάρα 

τάφους ποὺ κλειοῦν τοὺς ἥρωες, ποὺ κάποια 
{μαύρη φόρα 


Τῆς Κρήτης τὸ αἱματόδρεχτο, τὸ χρυσαφένιο 
(χῶμα 

δειλὰ - δειλὰ πατῶ. 

Θαρῷ σὲ κάθε βῆμα µου πατῶ κι ἀπ' ἕνα 

(πτῶμα 


τοὺς ξάπλωσε νεκρούς. 


καὶ σύγκορµα ριγῶ, 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΟΥΣΕΤΗΣ 
ἳ ΤΟ ΠΕΡΑΣΜΑ Σου 
"Άγριο δρολάπι ρή μμ 
ὅταν αι ο ειο Ὃ πας 
Σὰν κόρακες στιγκόκραζαν 


ὡς Ὑεύονταν, µαλάκωνε 


κοπάδι, 
Ότανε τὸ πνεῦμο! 
τὰ πάθη καὶ τὸ 
πες (αἴμα 
Κοὶ τὸ  Φοιχτό τους 
(χάδι... 


οῦ στήθους! 
κο ον φῶς ἄεα 
ανα. Ὁ αθέία 
νο Ἡ ο κε 9 5 
κι’ ἔλεγες τ΄ ἄνθρωπου ρα ο ον ρα, 
νὰ (σμίγει! 
Μὰ τόσο λίγο, Κύριε 


κι ὡς διάδηκες Ὑιατὶ μὲ 


ς ος η 
νὰ ξαναρθοῦν οἱ νεα ια 
Γιατὶ ἡ µέρα νὰ σωθῆ κι’ ἡ ἀνδιξῃ νὰ ϕι (δύνης; 


ΘΑΝΟΣ ΠΑΣΧΟΣ 
ΦΥΛΑΧΤΑΡΙ 


Μεσ᾽ τὸ «ΕΓΩ» µου φυλαχτό, ὁλόφτωχο φωλιά-- 
Ἐϊναι μιὰ λέξη ἀθάνατη, ὄνομα φώτει;ό. νο 


«πὸ κάνει τὸ Φυτὸ 


"υπὰ περι 


ΤΗΛΗ 


ο 4 


ὅσς 
πα σιτάρια 


ΧΗΜΙΚΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ 


.. Στὰ προηγούμενα εἴχαμε μιλήση, γιὰ 
την “προετοιμασία τοῦ χωρσφιου, για την 
οστράγγιση τοῦ νεροῦ γιὰ τὴν ἀπολύ- 


"μανση τοῦ σπόρου καὶ γιὰ τὴν σπορά. 


Σήμερα θὰ σᾶς πῶ γιὰ τὰ χημικὰ λιπά- 
σµατα ποὺ χρειάζεται τὸ στάρι. 

Καθὼς ξέρομε μὲ τὰ χημικὰ λιπάσμα- 
τα δίνοµε στὸ χῶμα τὶς ἁπαραίτητες οὔὗ- 
σίες ποὺ χρειάζεται τὸ Φυτὸο για ν ἄνο- 
πτυχθῆ καὶ νὰ δέση καρπό. Οἱ κυριώτε- 
ρες, εἶναι τρεῖς : τὸ ἄζωτο, τὸ Φώσφο- 
ρικὸ καὶ τὸ κάλι. 

Ὅπως ἔχομε ἄλλοτε ἐξηγήσει, στοὺς 


τύπους, τῶν λιπασμάτων πρώτα γράφεται 


᾿ πὸ ὄζωτο, δεύτερο τὸ φώσφορικὸ καὶ τε- 


λευταῖο τὸ κάλι, 

"Ἔτσι στὸν τύπο λ. χ. 4- 12-3 - κατα- 
λαθαίνοµε πὼς σὲ 100 ὀκάδες ἀπὸ αὐτὸ 
τὸ λίπασμα, οἱ 4 εἶναι ἄζωτο, οἱ 12 εἶναι 
Φωσφορικὸ καὶ οἱ 3 κάλι. Σσ 
ο α) Τὸ κάλι εἶναι ἀπαραίτητο γιὰ τη 
ζωὴ τοῦ φυτοῦ. Αὐτὸ βοηθάει τὸ Φυτὸ νὰ 
µαζέψη θρεπτικὲς οὐσίες στὰ φύλλα. Αὐ- 
τὸ τὸ βοηθάει νὰ βγάλη γερὰ Φύλλα, Αὐ- 
ε ὃ ὁ ἀνθεκτικὸ στὶς ἀρρώ- 
στειες, καὶ δίνει ἄρωμα καὶ ζωὴ στοὺς 
καρπούς του. 7 νι 

Ὅμως βρίσκεται ἄφθονο στὸ ἔδαφος 
καὶ γιὰ τοῦτο εἶναι περιττονα ρίξωµε κάλι 
σὲ χωράφι ποὺ σπείραµε στᾶρ!ι. τς 

ὃ κὸ εἶναι κι’ αὐτὸ πολύ- 
Ὃ ας τη) "βοήθειά του βλα- 


ζες. Αὐτὸ δυναμώνει την κα ο ς 
ποῦ καὶ γενικὰά τον σκελετό του και βοη 


με Φωσφορικὸ ὅσο 
ὶ ἂν ρίξωµε πιο πολὺ Φώ- 


ό 
5 ρ :. τὸ Στ! Όταν το 

θὰ βλάψωμε τὸ Φυτο. - - 
νο πολὺ καρπερο και το σιτάρι 


ον, ς 
βασικώτερο. ὀρεπτι λε στὸ νὰ βγοῦν 


ίας τῇ αταχρή η Ε 
ο ακρσο Ὃ ἄζωτο ποὺ λείπει, ἀπὸ 
σσότερα χώρόφια. Τὰ περισσότερα 
σιτοχώραφα ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ ὄζωτο, ἐνῶ 
μποροῦν νὰ χρειάζονται λίγο μονάχα αἃ 
σφορικὸ καὶ νὰ μῆ χρειάζονται καθόλου 


κάλι. Ἡ σπα ο αὸ 
Καὶ τώρα γιὰ νὰ μὲ καταλάθετε καλύ- 

περα : ή νι ο, 
Ἱ. Χωράφι οὔτε βαρὺ ασ 

ὄἄμμουδερό. Αὐτδὸ χρειάζεται ο, 


16- 
(ο - 44)46-0). ν Ἂ η 
Πρὶν ἀπὸ τὴ σπορὰ ὁπλώνομε το Φωσφο- 
ρικὸ καὶ τὸν Φλεθάρη ἐπιφανειακὰ τὸ νίτπρο. 


74 ο 


2. Χωράφι πλαγιά, ἐ- 
λαφρό, ἀάμμουδερό. Αὐτὸ χρει- 
άζεται 3 κιλὰ ἄζωτο, καὶ 3 κιλὰ Φωσφορι- 
κό. (Τύπος 3 - 3 - 0). Πάλι χρησιμοποιοῦ- 
µε λιπάσματα 16-0-0 καὶ 0,44)46 - 0. 

Στὸ ὄργωμα πρὶν ἀπὸ τὴ σπορὰ ρίχνο- 
µε τὸ φωσφορικὸ καὶ τὸν Φλεθάρη ἐπιφα- 
νειακὰ τὸ νίτρο. 


8.Χωράφιβαρύ, ἀργιλλ ὥδες 
μὲ πηλόχωμα ἀπὸ κεῖνα ποὺ τὸν χειμῶνα 
λασπώνουν πολὺ καὶ τὸ καλοκαίρι ξεραίνον- 
ται, Φτιάνουν κροῦστα καὶ σκάνε. Αὐτὸ 
χρειάζεται 6 κιλὰ ἄζωτο καὶ 6 κιλὰ φω- 
σφορικό. Δηλαδὴ τὸν τύπο 6- 6-0. Στὸ 
ὄργωμα πρὶν ἀπὸ τῇ σπορὰ σκορπᾶμε 1] 
ὀκάδες 0 - 44)46.. (Φφωσφορικὸ) καὶ τὸν 
Φλεθάρη 30 ὀκάδες Ι6-0-0 (νίτρο). 


γόνιμο 
Σ᾽ αὐ- 


5. Χωράφι πολὺ γόνιμο (χου- 
µμάδα) ᾿Εκεῖ εἶναι φόθος ἂν πέση λίγο 
τὸ φωσφορικὸ νὰ πλαγιάση τὸ στάρι. Δὲν 
ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ ἄζωτο. Έχει ἄζωτο ὁ 
χοῦμος, 

..Τοῦ ρίχνοµε μὲ τὰ ὀργώματα καὶ πρὶν 
ἀπὸ τὴν σπορὰ 4 κιλὰ Φωσφορικὸ (710 ὁ- 
κάδες 0-44)46 -0. 


6. Χωράφι ἀδύνατο καὶ ἐ- 
ξαντλημένο. Εἶναι τὸ µόνο ποὺ 
χρειάζεται ἄζωτο καὶ στὴ σπορά. Θὰ βά- 
λωμε 5 κιλὰ ἄζωτο καὶ 3 κιλὰ φωσφορικό. 
8) ὀκάδες ἀμμωνία 21 -0-0 θὰ σκορπί- 
σωμε στὴ σπορὰ καὶ 15 ὀκ. νίτρο 16-0-0 
ἐπιφονειακὰ τὸν Φλεθάρη. Στὸ ὄργωμα καὶ 
πρὶν ἀπὸ τὴν σπορὰ θὰ σκορπίσωµε 5ἱ0 
ὀκάδες 0-44)46-0. 


ζ, Στὰ περισσότερα μέτρια 
χωράφια μποροῦμε νὰ βάλωμε µόνον 
ἄζωτο. Ῥίχνομε ἐπιφανειακὰ 15-25 ὁκ, 
Νίπρο]Ίό-ο-ο. / 

Γενικὰ πρέπει νἄχωμε ὑπ) ὄψη: 

σ) Κιτρινιασμένο καὶ καχεχτικὸ στάχυ : 
Περισσότερο ὄζωτο, 


β) Ζωηρόχρωμο καὶ Ὑερὸ στάχυ: Πε- 


ριορίζοµε τὸ ὄζωτο. 


γ) Πλούσια βλάστηση πέτοιος ποὺ τὸ 
στάρι κινδυνεύει νὰ πλαγιάση : διόλου ᾱ- 
ζωτο. Μόνο φωσφορικό. ΄ 

δ) Τὸ Φωσφορικὸ σκορπιέται στὸ ὄργω- 
μα. Τὸ ἄζωτο ἐπιφανειοκὰ τὸν Φλεθάρη. 

Μόνο σὲ πολὺ ἐξαντλημένα χωράφια ρίχ- 
νομε ἄζωτο καὶ στὸ ὄργωμα. 

Στὸ ἐρχόμενο θὰ σᾶς πῶ πῶς γίνεται ἡ 
ἐπιφανειακὴ λίπανση καὶ πὼς μὲ τ ὄρ- 
γωμα, να 4 

ι 


" 

Αὐτὸν τὸν µῆνα ἔχομε µπόλικες. 
λειὲς σχεδὸν παντοῦ: καὶ στὰ χῶρ 
καὶ στὸν λαχανόκηπο ἁ 


Στὰ χωράφια: Λίπανση ἐπιφα 
νείας μὲ ἄζωτο ἂν δὲν σκορπίστηκε ἡ Τρ 
τη δόση. Σκαλίζοµε τὰ γραμμικά, 
με τ ἀνοιξιάτικα. Ἄ 

Όψιμα:. Σπέρνουμε κτηνοτροφ 
Φυτὰ ρόδη, λούπινα, βῖκο, τριφύλλι, λε 
νόγουλα, κριθάρι, βρώμη σόργο, καλαι 
κι, κ.λ.π. ή 
.. Στ  ἀμπέλι: Κλαδέµατα ἂν 
ἔχουν γίνει. Ψεκάσματα, κατὰ τῆς ἴσκαι 
δὲν ἔχουν γίνει. (᾿Αποπληξία: κούφω] 
τοῦ κορμοῦ. Καταπολέμηση: ράντισµα. 
Χειμῶνα μὲ 1,5 - 250 ἀρσενικῶδες, 
μόλις περάσουν 10 μέρες ἀπ᾿ τὸ κλί δ 


Στὸ λιοστάσι: 
Κλαδεύομε τ᾽ ἀδύνατα βλαστάρια 
Χουν μάκρος 30 πόντους καὶ κορύφ 
γοῦμε τὰ μακρύτερα. Λιπαίνομε μὲ ος 
Χο χημικὸ λίπασμα, δηλαδὴ ἢ μὲ θειϊκη μι 
Μωνία 2 ὀκάδες γιὰ κάθε µεγάλο δευτ ἣ 
μὲ νιτρικὴ ποὺ εἶναι ἄζωτο κι ἄμμων α] 
κα, α ἀσί 
Στὰ χώματα ποὺ εἶναι φτωχὰ, σὲ ἀσθ 
στη λιπαίνομε μὲ νίτρο ἢ νιτρικη 6 λα 
σὲ ποσότητα 2,5 ὀκάδες κατὰ μεγάλο ὃ ψ 
τρο. Ψεκάζομε κατὰ τῆς ψώρας μὲ θορδι 
Ὑάλιο πολτὸ (3 ὀκάδες γαλαζόπετρα 3 ὁκ. 
ἀσθέστη σὲ 100 ὀκάδες νερό). σα 
τὰ καρποφόρα: 
Ἀναθάλλομε τὸ κλάδεμα μέχρις, 
Φτιάξη ὁ καιρὸς. Κλαδέµατα καὶ ψεκς 
τα κατὰ τῆς ψώρας, ψεκάσµατα Κατ 
κορυφοψείρας͵. ς 
Ἂν καὶ κανένα φάρμακο δὲν εἶναι ἅπό 
τελεσματικὸ κατὰ τῆς κορυφοψείρᾶς. 
Μπολιάσματα μὲ κεντράδι. 
Πατάτα: βόνθ 
Ελαφρὰ ὀργώματα προετοιμασία. 
Μπαμπάκι-: Τὸ ἴδιο. Λι 
τὰ ξερικά, 


η 


λε 
ὅτου. 
α 


ς ώγοα 


μεσα στὶς φωληές. Γι’ αὐτὸ πρέπει αν 
μαζεύομε συχνά. Τὸ παγωμένο « ος 
εἶναι κατάλληλο γιὰ ἐκκόλαψη παρὰ μάς 
Υιὰ κατανάλωση. Γιὰ νὰ ξεπαγώσῶ 


(να αὐγὸ ποὺ ἔπαθε ψύξη τὸ βάζομε, ἔτσι 


.Εὔκολα αὐτὸ τὸ μῆνα τ’  αὐγὰ πα 


σε Κρύο νερὸ καὶ ποτὲ σὲ ζεστὸ κ 
ξεπαγώνει σιγὰ - σιγὰ µόνο του. 


Διατροφή. Γιὰ νὰ ἔχωμε καλη 
γοπαραγωγή, αὐτὸ τὸ µῆνα ο 
πρεπει νὰ τρῶνε ζεστὴ τροφὴ Καὶ 
νουνε Χλιαρὸ νερό. μ 

«Όταν τὶς ταῖζομε τὸ πρωΐ, ρίχνο 
σπορους µέσα σὲ ζεματιστὸ νερὸ '- 
πτα, κι ἔτσι ζεστοὺς τοὺς ρίχνομε - 
κόττες. ᾿Επίσης καὶ τὸ νερὸ ποὺ θὰ. 8 
τὸ πρωῖ πρέπει νᾶναι χλιαρό, Προσπαίς 
µε ν ἀποφύγωμε τὴν ὑγρασία µέσα (στὸ 
κατετσι ποὺ εἶναι ὁ μεγαλύτερος ὄΧ"Ι' 
της κόττας. κ Νο 
- ὑγρασία προκαλεῖται ἐκτὸς͵ ἆπ' 
ἄλλα κι' ἀπὸ τὴν ἀναπνοὴ κι’ ἀπο τιν 
ξάτµηση τῶν περιττωμάτων. Γι) 
κοτετσι πρέπει νὰ σκουπίζεται Καὶ 
νὰ ραντίζεται μὲ λίγο ἀσθεστόνερ' 
πρὸ παντὸς ν ἀερίζεται. : 

Εὔκολα ἐπίσης αὐτὴν τὴν ἐποχή, πα 
νουν τὰ λειριὰ καὶ τὰ χαρχάλια, ΜΕ Κ 
δυνο καὶ νὰ ψοφήση ἀκόμα τὸ πουλί. 
Προληπτικὰ στὶς µεγάλες παγωνιὲς 
λείθομε τὸ λειρὶ μὲ χλιαρὸ λάδι. κάθε { 
δυ. Θεραπευτικὰ ἁἀλείθομε τὰ πρισµένα | 
-ρη 2-  Φορὲς τὴν ἡμέρα μὲ τὴν παρὰ Κά- 
τω ἁλοιφή. ΄ ὴ η. 
5 μερὴ βαζελίνη 2 µέρη γλυκερίνη καὶ Ἱ 
τερεθινθύνη. ; 


Ὁ Μπάρμπα ΜΗΤΡΟ Σν 


Ἔνα δελφένι 
σεηδᾶ 6.60 µ. 


Πρὶν ἕνα χρόνο ὁ ἀμερικα- 
νὸς ἅλτης ἨΝταίθις κατέρριψε 
πὸ παγκόσμιο ρεκὸρ τοῦ ἄλμα- 
τος εἰς ὕψος πηδήσας 2 µέτρα 
καὶ 12 ἑκατοστά. "Ὅλοι οἱ φί- 
λαθλοι ὅταν ἔμαθαν τὸ μεγάλο 
αὐτὸ κατόρθωμα, ἔμειναν ἐκ- 
στατικοί. Δύο µέτρα καὶ 12 ἑ- 
κατοστὰ εἶναι πολύ, Καὶ ὅμως 
στὸ θασίλειο τῶν ζώων μιὰ τέ- 
τοια ἐπίδοση θεωρεῖται τὸ ὁλι- 
γώτερο.... κωμική! Κι αὐτὸ 
μᾶς τὸ ἀποδεικνύουν-ποιοὶ ἄλ- 
λοι ; οἱ ᾽Αμερικανοί. μὴ 

Στὸ ἰχθυοτροφεῖο τοῦ Μαϊάμι 
τῆς Φλωρίδας ὑπάρχει ἕνα δελ- 
Φίνο τῆς κατηγορίας «Μπού- 
τον» ποὺ κονιορτοποιεῖ κυριολε- 
κτικὰ τὸ ἀνθρώπινο ρεκὸρ τοῦ 
ἄλματος εἰς ὕψος. Τὸ δελφίνι 
αὐτὸ πηδᾶ σταθερά, ἔδη φορὲς 
τὴν ἡμέρα ό µέτρα καὶ 50 ἑκα- 
τοστά. (6 1)2 µέτρα), γιὰ νὰ 

ά ὴν τροφή του. ΄ 
| ρσικα. δὲν ᾽μπορεῖ ὁποιοδή- 
ποτε δελφίνι νὰ πετύχη τὸ ἄλμα 
αὐτό. Χρειάζεται εἰδικὴ προπό- 
νηση καὶ σ᾿ αὐτὴ τὴν περίτετω- 
ση χρέη προπονητοῦ εἶχε ἀνα- 
λάθει ὁ Μπὸμπ Μὰκ Κέννεῦ. 
Ἐπὶ πέντε Χρόνια γύμναζε συ- 
στηματικὰ τὸ δελφίνι «Μπού- 
τον» μεταχειριζόµενος τὸ γνω- 
στὸ «κόλπο» τῆς τροφῆς. . 

“Ὁ Μὰκ Κέννεῦ ἀνεκόλυψε τὸν 
ἄλτη-δελφίνι πρὶν πέντε χρόνιο 
ψαρεύοντας μιὰ µέρα στὴν Φλω- 
ρίντα. Ἕνα ἀπὸ τὰ πολλὰ δελ- 
Φίνια πηδοῦσε πιὸ ψηλὰ καὶ 
ἔτσι κατάλαθε πὼς ὁ «νέος» 
αὐτὸς εἶχε ταλέντο καὶ ἄρχισε 
γὰ τὸν προπονῆ... ἁ εἱ 
μετα μαρος τὴν ἡμέρα, (ἐπὶ 
πέντε χρόνια, Ὑΐνεται αὐτὴ ἡ 
δουλειά), ὁ ἸΚέννεῦ τέντωνε τὸ 
χέρι του κρατώντας ἕνα ψάρι 
κι ὁ «Μπούτον» πηδοῦσε καὶ 
τὸ ἅρπαζε, Σιγά, σιγὰ ὁ ἸΚέν- 
νεύ ἀνέθαζε τὸ ὕψος, ὅσπου ἕ- 


"Ο Τζόε Λούϊς ὁ μμεγαλεΐτερος µπο- 
εἐρ ὅλων τῶν ἐποχῶν. 


: ἀπὸ ἐκεῖ ἔδινε τὸν. 


Φτασε ἐπάνω ἀπ᾿ τὸ κεφάλι του, 
δηλαδὴ στὰ δύο µέτρα. - 

'Ὁ «Μπούτον» πηδοῦσε καὶ 
ἅρπαζε τὸ ψάρι, Ὁ προπονη- 
τῆς ἀνέθηκε τότε σὲ μιὰ εἰδικὴ 
ἐξέδραᾳ ποὺ κατεσκεύασε καὶ 
ἀ κ... μεζέ, 
Τὸ ὕψος τώρα ἦταν τρία μέιρα 
καὶ τὸ δελφίνι γιὰ νὰ φτάσῃ 
τὴν τροφὴ ἔθγαινε ὁλόκληρο ἕ- 
ξω ἀπὸ τὸ νερό, 3 

Τὸ ὕψος συνεχῶς ἀνέδαινε 
γιὰ νὰ φΦτάση στὰ ό µέτρα καὶ 
50 ἑκατοστά. ὁ 

Τὸ ρεκὸρ αὐτὸ φωτογραφή- 
θηκε καὶ γιὰ νὰ μὴ  ὑπάρχη 
καμμιὰ ἀντίρρηση. 


ΑΣΣΟΙ ΤΟΥ ΡΙΓΚ μ 
Τὸ μπὸξ ἔχει ἀποκληθῇ Κάν- 
δροπρεπὲς σπὀὸρ» ἀλλὰ καὶ 
«θάρδαρο». Πολλοὶ τὸ κατηγό- 
ρησαν ἀλλὰ ἀκόμα πιὸ πολλοὶ 
τὸ παρακολουθοῦν μὲ Φανατι- 
σµό. Πολλοὶ μὰ πάρα πολλοὶ 
πέρασαν ἀπὸ τὰ ρἱγκ ὅλου τοῦ 
κόσμου. Οἱ ἱκανότεροι κατώρ- 
θωσαν νὰ κατακτήσουν τὸν πα- 
γκόσμιο τίτλο. 
᾿Αναμφιθόλως ὁ ἐνδοξότερος 
μποξὲρ ὅλων τῶν ἐποχῶν. ταν 
ὁ Τζδε Λούϊις. 'Ὁ νέγρος «δυνα- 
µίτης» ποὺ κράτησε τὸν παγ-. 
κόσµιο τίτλο θαρέων θαρῶν 13 
ὁλόκληρα χρόνια! Τὸν κατέ- 
κτησε τὸ 1937 σὲ ἡλικία 23 
μόλις ἐτῶν νικώντας μὲ νοκ- 
ἄουτ στὸν 8ο γῦρο τὸν Τζῖμμυ 
Μπάντοκ. ο 
. Ὁ Λουὶς ἀποσύρθηκε ἀπὸ 
τὴν ἐνεργὸ δράση τὸ 1949 ἀήτ- 
τητος ἀφοῦ εἶχε «ξεκαθαρίσει»: 
προηγουμένως 25 ἀντιπάλους 
ποὺ διεκδίκησαν τὸν τίτλο. Τὸ, 
1950 ἀποφάσισε νὰ ἀνέδῃ καὶ 
πάλι στὸ ρἰγκ γιὰ νὰ ὑπερα- 
σπίση τὸν τίτλο του, κατὰ τοῦ 
Ετζαρντ Τσάρλς, ἀλλὰ ὑπέκυψε, 
μπροστὰ στὴν δύναμη τοῦ ἀν- 
τιπάλου του. 
Μεγάλος μποξὲρ ἦταν κι ὁ 
Τζὰις Ντέμσεῦ ποὺ τὸν εἶχαν 
ποκαλέσει «λιοντάρι τῆς Μαν- 
νασοις». Ηταν τρομερὰ µαχητι- 
κὸς καὶ ὅλοι σχεδὸν οἱ ἀγῶνες 
του εἶχαν µιὰ πρωτοφανῆ ἀγρι- 
ότητα. 
. Ὁ Τζὰκ Ντέμσεῦ κατέκτησε 
πὸν πίτλο ὅλων τῶν κατηγοριῶν - 
Ἡ ρίχνοντας νοκ -ἄουτ 
στὸν 3ον Ύῦρο τὸν Τζὲς Γουϊ- 
λαρντ, παρέμεινε δὲ ἀήττητος 
μέχρι «τὸ]926 ὁπότε νικήθηκε 
ἀπὸ τὸν Τζένε Τούνεῦ. 
Υπάρχει ἕνας ἄνθρωπος ποὺ 
αν καὶ σκότωσε 2--. 3 ἄὄλλους 
Όχι µόνον δὲν καταδιώχθη ἀπὸ 
την. ἀστυνομία ἀλλὰ ἀντιθέτως 
ἀπέσπασε τον γενικὸ θαυμασμὸ 
Ὑια τὸ Κκατόρθωµά του. αὐτό. 
ἤ Πρόκειται γιὰ τὸν «ζαχαρέ- 
Νιο» Ῥέην Ῥόμπινσον τὸν ἀν- 
θρωποκτόνο πυγµάχο ποὺ ἔσ- 
τειλε στὸν ἄλλο κόσµο µερι-- 
κοὺς. υχους ἀντιπάλους του, 
“Ὁ νέγρος σος τῆς γροθιᾶς 
ξεκίνησε ἀπ᾿ τὰ ἡμιμέσα βάρη 
καὶ ἀνεδείχθη παγκόσμιος πρω- 
αθλητής τῆς κατηγορίας αὐτῆς 
τὸ ς 
Ὕστερα ἀπὸ 
(Συνέχεια στὴ 


Τὸ δελφίνι - ἄλτης μόλις ἔφτανε τὰ 3 µέτρα τὸν πρῶτο καιρὸ. τῆς πτρο- 
πονήσεώς του. 


ελτὲς σε, τηε 68 
Φιάμῦσεῦλ. 
τες ΕΙΦΑΙΡΑ πεές 
Ἡ ο Εμ λ 


τρία χρόνια 


σελίδο. 82) Τώρα χάρις στὴν ὑπομονὴ τοῦ προπονητή του, ξεπέρασε πὰ ὅ µέτρα, 


τα ΠΕ 


ς ν λος 


(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο) 

ο Ώ ος « 
τ-"Ὅσο παράξενα κι’ ἂν εἶναι τὰ που- 
λιὰ τῆς Αὐστραλίας, σκέφτηκε, δὲν µπο- 
ροῦν βέθαια νὰ τραγουδοῦν καὶ ὅπερες 


τοῦ Μότσαρτ. 
-, Μέσα ᾿στὴν ἀστερόφωτη Αὐστραλιανὴ 
γύχτα, τί ὄμορφη,, τί πραγματικὰ θεία ῆ- 
ταν ἐκείνη ἡ Φωνή! 

"Ὅταν ὁ Γουΐλσων ἦρθε ν᾿ ἀλλάξη βάρ- 
δια μὲ τὸν Παγανέλι, τὸν βρῆκε βυθισμένο 
σὲ ὀνειροπολήματα. Δὲν εἶπε τίποτε τοῦ 
ναύτη. 

Τὴν ἄλλη µέρα θὰ μιλοῦσε τοῦ Γκλένερ- 


Τὴν ἄλλη µέρα ξύπνησαν ὅλοι ἀπὸ τὰ 
γαθγίσµατα σκύλων, Δυὸ θαυμάσια λα- 
γωνικὰ ἐκλεκτῆς ράτσας: χοροπηδοῦσαν 
μπροστὰ σ᾿ ἕνα μικρὸ δάσος. Μόλις ζύ- 
γωσαν οἱ ταξιδιῶτες, κρύφτηκαν στὰ δέν- 
τρα ἐξακολουθώντας νὰ γαθγίζουν. 

-' "Σίγουρα θὰ εἶναι τίποτα κυνηγοὶ ἐ- 
δῶ κοντά, εἶπε ὁ Γκλένερθαν κι’ αὐτὰ εἶναι 
τὰ σκυλιά τους. 

«Ὁ Παγανέλι ἄνοιξε τὸ στόµα γιὰ νὰ 
διηγηθῆ γιὰ τὸ τραγούδι ποὺ ἄκουσε τήν 
νύχτα, ἀλλὰ δὲν πρόφτασε γιατὶ δυὸ νέοι 
ξεπρόθαλαν ποὺ καθαλοῦσαν δυὸὀ περίφημα 
καθαρόαιµα ἄλογα, 

Οἱ δυὸ νέοι κοµψότατα ντυµένοι μὲ κυ- 
νηγετικὲς Φορεσιές, 


νὰ κατεθαίνουν ὁ μ 
{ ἓ τὸ ἕλλο στὰ χέρια, 


νέους. ᾗ 
-- Μιλόρδε, οἱ κυρίες καὶ οἱ φίλοι σας 
θὰ μᾶς κάµετε τὴν τιμὴ νὰ δεχθῆτε τὴν Φι- 
ία µας γιὰ σήµερα; ς 
νο ορια, ν ρώτησε ὁ Γκλένερθαν. 
Ὁ Μάϊκ καὶ Σάντυ Πάτερσον, ἀδελφοὶ 
Πάτερσον. ἰδιοκτῆτες του. ἀγροκτήματος 
Χόταμ. Βρίσκεστε µες στὸ κτῆµα και σε 
λίγη ὥρα θὰ εἶστε σπίτι µας. ν 
--. Κύριοι, εἶπε ὁ λόρδος δὲν ἤξερα ὅτι 
ὁ κτῆμα 


Καταπατήσαµε τὸ σας. - 
σαμε τὸ , ἡ καὶ εὐχαρίστη- 


;'λδς κάνετε τόση τιμη 
ση ποὺ Ὄλθατε, ποὺ { κ αὐξηθοῦν ἂν προς 
τὸν κόπο νὰ ἔλθετε ὣς τὸ σπίτι. Δὲν εἶναι 


μακρυά! Εἴμαστε δύο ἐξόριστοι ποὺ ζοῦν 
στὴν ἐρημιά, καὶ ἡ συντροφιοί σας θὰ μᾶς 
εἶναι πολύτιμη { 
Ὁ Γκλένερθαν 
ως. 
αλ Κύριε θὰ ἦταν ἀδιακρισία νὰ σᾶς 
ρωτήσω, εἶπε ὁ Παγανέλι ἂν τραγουδού- 
σατε σεῖς χτὲς βράδυ Μότσαρτ; 
Εγώ, μάλιστα! εἶπε ὁ Μάϊκ. 'Ὁ ἆ- 
Ῥελφός µου μὲ συνόδευε στὸ πιάνο. 
Τότε κύριε δεχθῆτε τὰ συγχαρητήρια 
ἑγὸς Γάλλου ποὺ θαύμασε πολὺ τὴ Φώνη 
σας! . ο ο. 
η συντροφιὰ πῆρε πεζῆ τὸ δρόµο για το 
σπίτι, ἀφήνοντας τ᾽ ἄλογα στὸν Αὕρτον 
καὶ τοὺς ναῦτες ποὺ ἀκολουθοῦσαν. . 
ὁ καθαυτὸ κτηµα 


εἶπε ὅτι δεχόταν εὐχαρί- 


Σὲ λίγο ἔφθασαν στ. « 
»Ηταν πράγματι ἕνα θαυμάσιο ἀγρόκτη- 


α, περί α διατ ένο. ῳ 
μα, περίφημ. ηρημένο ἔζωναν, ποὺ ἕ- 


ὀλτέλειωτα λειθάδια το 
Φταναν ὣς τὴ γραμμῆ τοῦ ὀρίζοντα. 
Ἐικει ἔδοσκαν χιλιάδες βόδια, καὶ μυ 
ριάδες πρόθατα. "Ολόκληροι λόχοι ὁ ἔ- 


76 


ΛΥΘΙΣΤΟΡΒΡΗΠΜΑ ΤΟΥ 


νο κ ο-μ-- 


Φιππους βοσκοὺς τὰ όντιζαν,͵ ὶ μὲ 
πολλα σκυλιά. .. ας 
τὰ βελάσματα καὶ τὰ µου ᾱ, ἆ 

; - ἤ ιουγκρητά, ἀπο- 
αρα το τὰ γαθγίσµατα τῶν τσοπανόσκυ. 
ὧν καὶ τὰ πλαταγιάόσµατα τῶν «στοκ- 
χουῖπς» ὅπως λένε ἐκεῖ τὰ μεγάλα µα- 
στήγια ποὺ μαζὶ μὲ τὸ λάσσο τόσο πε- 
ρίφηµα χρησιμοποιοῦν οἱ κάου - μπόῦ 

Δυτικά, ὑψώνονταν ὶ εν 
Γ ς μικροι χαριτωµενο 
νο δεντροφυτεµένοι μὲ σπάνια Θλντρεα 

Καὶ στὸ ἀπέραντο πάρκο γύρω ἀπὸ τὸ 
οπή ποὺ ἤταν κι’ αὐτὸ δεντροφυτεµένο, 
νοίγονταν µεγάλες κι ὡραῖες ἁλέες, ὅ- 
τος δν, πάρκα τοῦ Λονδίνου. 
ιά κι’ ἐκεῖ, ἦταν ὁλόκληρα μικρὰ ἄλση 

ὁ «γκρᾶς :πράς», δεντράκια χαριτωµένα, 
τα ᾱ, πυκνά, ποὺ μοιάζουν μὲ Φοινι- 

ζ : 

ὉΟ ἀέρας μοσκοθολοῦ ἁπὸ τὶ 
ὁ ας λλοῦσε ἀπὸ τὶς ροδο- 
δάφνες ον τὶς ροδοµέντες τῆς Αὐστραλίας 
μὲ τὰ λευκὰ λουλούδια τους ποὺ εὐωδιά- 
ζουν. 

Καὶ πλάϊ σ᾿ αὐτὰ τὸ ὰ δέ 
ς τι τὰ ξωτικὰ δέντρα τοῦ 
ο ορ ομδέση ὁλόκληρα ἀπὸ ὀπωρο- 
οι δέντρα τῆς Εὐρώπης: ροδακινιές͵, ᾱ- 
Χλαδιές, μηλιές, συκιές, πορτοκαλιές, ἆ- 
κόµη καὶ δένδρα τοῦ δάσους: δρῦς καὶ ἱ- 
τιὲς καὶ λεῦκες καὶ συμῆδες. 

Καὶ καθὼς πε ῦ 6 
Κα περπατοῦσαν κάτω ἀπ αὐτὸ 
τὰ ο πλῆθος πουλιὰ ἐξωτικὰ τος 
σαν ἀπὸ κλαρὶ σὲ κλαρί, λουλούδια ζωντα- 
τομ. ου καπό πουλιὰ - σατὲν 

λύχρωμα, κι α μὲ Φτερὰ ἀπὸ ῦ 
μαῦρο καὶ Χρυσαφί, κ 5 ης 

Γιὰ πρώτη φορὰ θαύμασαν καὶ τὸν µέ- 


νουρο τὸ πουλὶ λύρα ποὺ ἡ οὐρά του µεγά- 
λη σὰν τοῦ παγωνιοῦ, σχηματίζει μιὰ λύρα 
χαριτωµένη. 

“Ὁ λόρδος κι’ ἡ συντροφιά του δὲν χόρ- 
ταιναν νὰ θαυµάζουν αὐτὴν τὴν παραδείσιαι 
ὄαση µέσα στὴν Αὐστραλιανὴ, ἔρημο. 
θα, ως μὲ ἀκόμη ο ης θαυμα- 

μό, τ (ήγηση τῆς ζωῆς τῶν δύ - 
ρῶν ἀδελφῶν. μη ν μη 


Ὁ Μάϊκ κι’ ὁ Σάντυ Πάτερσον ἦταν 


γυιοὶ ἑνὸς ἀπὸ τοὺς πλουσιώτερους τραπε- - 


Μάϊ ἔνηλικι- 


ὔίπες τοῦ Λονδίνου. Ὅταν ὁ 
Χρονῶν, ὁ πα- 


ὤθηκε κι’ ὃ Σάντυ ἦταν 17 
τέρας τους τοὺς εἶπε: 

--- Πᾶρτε μερικὰ ἑκατομμύρια νεαροί 
µου, καὶ φύγετε γιὰ καμμιὰ μακρυνὴ ἀποι- 
κία. ᾿Εκεῖ προσπαθεῖστε νὰ στήσετε καµ- 


4 


ακὸεο. 
(ασχος 


᾿ μικρῆ μηχανή. Δὲν ἔθ ἐς οὔτε ὃς 
ή ἔθλεπε κανεις λες ἐκεῖ- 


Ποανί 


. καλὴ ἐπιχείρηση, Δουλεύοντας θὰ μά. 
ετε καλύτερα τὴ ζωή. "Αν ἐπιτύχετε, τοσ0 
τὸ καλύτερο, "Αν ἀποτύχετε, τουλάχιστο. 
θὰ μπορῶ νὰ λέγῳ πὼς χάσατε τὰ χρήμα 
τά σας σὲ μιὰ τίµια προσπάθεια καὶ ὄχι 
χουζουρεύοντας ! Ἶ 
Οἱ νέοι ἔφυγαν κι’ θαν κι’ ἐγκατα: 
στάθηκαν στὴν ἡ μα ᾿Αγόρασαν Φτῃ- 
νὰ πολὺ ἀπέραντες ἐκτάσεις γῆς. Σὲ τὶ ία 
αρα τ᾽ ἀγρόκτημά τους τοὺς ἔδινε τοσα 
κέρδη, ποὺ ἄρχισαν νὰ ἐξοφλοῦν τὸν πατὲ- 
ρό τους καὶ νὰ ζοῦν σὰν μικροὶ ἡγεμόνες, 
ον μες τὶς ἀπέραντες περιοχές, 
ο ος τὸ τρεῖς Χιλιάδες ἀγροκτήματα, ἅλ- 
νά ἀποίκων. Μερικοὶ ἦταν «σκουῶτερρ 
ηλαδὴ κτηνοτρόφοι. "Αλλοι «σέτλερο Καὶ 
Καλλιεργοῦσαν τὴν γῆ. . 
ο ο ἀδελφοὶ  Πάτερσον,, ἦταν καὶ 
ο. αρ καὶ «σέτλερς». Τὸ ἀγρόκτημα 
να ταν ἴσως τὸ µεγαλύτερο τῆς Ἀὐστρα: 
Διηύθυναν τὸ μικρό τους βασίλειο μὲ ἐ- 
Σαιρετικὴν δραστηριότητα Ἰςας Ἱκανότητα, 
ἀλάοῦσαν βέδαια µακρυὰ ἀπὸ τὶς τόλεῖ, 
ο ἡ διαμονή τους ἦταν παραδείσιο. 
µέον ἁ κάν Τελείωνε τὴν, διήγησή το τνες 
7 ὶ . 
φάνηκε τὸ σπο ν ἀπὸ τὶς αν 
Εύλινο μὲ 
ὃ μπαλκό- 


ΊἨταν ἕνα σ ὸ ά 
Ι ν ὡστὸ παλατάκι 
βεράντες γύρω - γύρω καὶ πολλὰ µπαλν 
ον ινέζικα φαναράκια ἀπὸ µτί υπό 
πω πύστολλο χρωματιστὸ κρέµονταν ον 
πο ντορ! ι) ἦταν πνιγµένο στ ἀναρηχητ εδ 
ο, στὰ λουλούδια μὲ τὰ μύρια ΧΡ: 
μ.ο δέντρα ποῦ κήπου, στὶς πέργκολες, 
μα , Χαριτωμένα µικρά κιόσκια, 
Ῥούντζινοι πολυέλαιοι΄ μὲ φανάρια: γι 
Φίλοι µας δὲν εἶχαν δῆ ποτὲ στη ή 
ο ας ὡραιώτερο, η. 
Όταν ἔπεφτε ἡ νύχτα, ὅλο τὸ πάριν 
Φωτίζονταν μὲ τὸ γκάξι ποὺ ἔφτιανε μά. 
όλους οὔτ ό 
ε ὑπόστεγα οὔτε τὶ 
ος ἐγκαταστάσεις ποὺ  ὑπάρχουν σάν 
Ὃ οὶς ἀγροτικὲς ἐπιχειρήσεις. ο 
ἕνα αλοαύτὰ--- ἐξήγησαν οἱ ἀδελφοὶ 
μάς όκληρο δηλαδὴ χωριὸ μὲ καμμιά - 
ταν διὰ µεγόλα σπίτια καὶ ὑπόστεγα Ψν 
πα ὲ ο ρκατή ἀπόσταση, µέσα σὲ μιά πλ. 
μον αρ λαξαι Συνδέονταν μὲ πηλέφωνο 
ς ὸ 3 οι μς 
ἦταν ἤσυχοι., ο ἀλλὰ στὸ σπίτι τή" 
- 
Όταν πέ ὸ ά - 
ρασαν τὸ δασάκι, διάθηκαν,: 
να τρισχαριτωμένο γεφυράκι ᾿πάνω σ᾿ ἕνα 
ποταμάκι μὲ ὁλογάλανα νερά, καὶ Μπ 
ο ονος κῆπο τοῦ ὀνειρεμένου σπιτιοῦ. 
ἑαλήθιης όλειά του ἥταν ἁπερισ θα 
αλατάκι. καὶ στὸ ερικάμά 
ποσο ἀπέξω, Ἡ σὲ αν ά. 
ὶ σαλόνια, τὶ βιθλιοθῆ Ἱ θουμ 
Ὀ ν οθῆκες, τὶ σα) 
σίς μεγάλα τραπέζια! Τὸ σαλονάκι τῆς 
κ μλής μὲ τὸ µεγάλο πιάνο του Καὶ τὰ 
τὸ ὁ μουσικὰ ὄργανα, εἶχε πέντε παράθυ- 
τα ποὺ ἔθλεπαν στὸν κῆπο. ᾿Αγάλματα, 
ιο «ζωγραφικοὶ πίνακες, βαρύτιµα 
μαμα καὶ. σπανιότατα κομψοτεχνήµατα 
απλα πολὺ Ὕοβστο τὸ δράο αν 
αλόνι. ὶ πὶ πορσελάνες, τὶ κρύσταλλα, 
τί ἔπιπλα θαυμόσια! κος μα 
ο Ἡ θέα ἀπὸ τὰ πέντε παράθυρα ἦταν 
όσο μαγευτική, ποὺ οἱ Φίλοι µας δὲν 
χόρταιναν νὰ τὴν θαυμάζουν. Μ 


4.5. πο ων) - 
ο ὔσοπ-οιςι πι στ πμ πωωι ασ παμε... 


Ωστόσο ὁ Σάντυ Πάτερσον εἶχε δώσει 
τὶς ἀναγκαῖες διαταγές, καὶ σ᾿ ἕνα τέ- 
ταρτο της ὥρας, ἕνα περίφημο πρόγευμα 
ῆταν ἔτοιμο στὴν τραπεζαρία. 

Οἱ δυὸ νέοι ἦταν ἀληθινὰ εὐτυχισμένοι 
γιὰ τὴν ἀνέλπιστη συντροφιὰ καὶ οἱ φί- 
λοι µας ἐνθουσιασμένοι ἀπὸ τὴν γνωρι- 
μιά, τῶν δυὸ συµπαθεστάτων ἄγγλων. 

ὍὉ λόρδος στὸ τραπέζι τοὺς ἐξήγησε 
ποιοὶ ἦταν καὶ τὶ γύρευαν στὴν Αὐστραλία. 

Οἱ νέοι ἄκουσαν μὲ µεγάλο ἐνδιαφέρον 
τὴν διήγηση τοῦ Γκλένερθαν κι’ ἔδωσαν 
πολλὲς ἐλπίδες στὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου 
Γκρὰντ μ᾿ αὐτὰ ποὺ τοὺς εἶπαν. 

ϕ πιο Χάρρυ Γκράντ, εἶπε ὁ Μαϊκ, θὰ 
Εχει πέσει σίγουρα στὰ χέρια τῶν ἴθαγε- 

νῶν, ἀφοῦ δὲν φάνηκε σὲ καμμιὰ πόλη ἐ- 
δῷ κοντα. 
απ Τὸ ἴδιο ἔπαθε κι ὁ λοστρόµος του ὁ 
Αὕρτον ! εἶπε ὁ Τζὼν Μάνγκλς. 

«τσ Εισεῖς κύριοι δὲν ἀκούσατε ποτὲ νὰ 
γίνεται λόγος γιὰ τὸ ναυάγιο τῆς Βρε- 
ταννίας; 

---Ποτὲ κύριε! εἶπε ὁ Μάϊις, 

---Πῶς λέτε νὰ πέρασε ὁ πατέρας στὰ 
χέρια τῶνΑὐστραλῶν; ρώτησε μὲ ἀγωνία ἡ 

αίρη. 

---Οἵ Αὐστραλοὶ δὲν εἶναι διόλου σκλη: 
ροί, ἀπάντησε ὁ νεαρὸς ἄποικος. Ἔχουν 
πολὺ γλυκὸ καὶ ἤρεμο χΧαρακτῆρα καὶ πολ- 
λοὶ Εὐρωπαῖοι ἔζησαν κοντά τους χωρὶς 
νὰ παραπονεθοῦν ποτὲ πὼς τοὺς κακοµε- 
ταχειρίστηκαν. 

--.Ἔνας Μπάκλεῦ, εἶπε ὁ Παγανέλι ἕ- 
ζησε τριάντα τρία χρόνια µαζί τους. Ὅταν 
τὸν ἐλευθέρωσαν, διηγήθηκε πὼς τοῦ εἴχαν 
Φερθῇ πάντα πολὺ Φιλικὰ καὶ ἀνθρώπινας, 

- Αλλὰ κι’ ἀπὸ τότε, εἶπε ὁ Μάϊκ διά- 
6ασα στὴν «Αὐστραλιανὴ ἐπιθεώρηση» 
τελευταῖα πὼς κάποιος Μόριλ γύρισε στὸν 
πολιτσμὸ ὕστερα ἀπὸ δεκάξη χρόνια αἰχ- 
µαλωσία. Τὸν ἔπιασαν κι’ αὐτὸν ὕστερα 
ἀπὸ ναυάγιο καὶ τὸν περιποιόνταν πολύ. 

--Μὴν χάνετε τὶς ἐλπίδες σας! Εἶμαι 
βέθαιος ὅτι θὰ ξαναθρῆτε τὸν πατέρα σας! 
εἶπε ὁ ἄλλος ἀδελφός. 

: -. Οὔτε λόγος νὰ γίνεται, συμπλήρωσε 

ο το διὰ τοῦ πλοιάρχου Γκρὰντ, ἄκου- 
σαν μὲ χαρὰ κι᾿ εὐγνωμοσύνη αὐτὰ τὰ κα- 
λὰ λόγια ποὺ ἀναπτέρωσαν τὶς ἐλπίδες 
τ. 

ο στερα, ὁ Γκλένερθαν τοὺς διηγήθηκο 
τὴν τραγωδία τοῦ Γκάμπτεν Μπρὶτς κα- 
θὼς καὶ τὴν συμμορία τῶν βαρυποινιτῶν 
ποὺ γύριζε στην περιοχη. ς 

Οἱ δυὸ νέοι ὅμως δὲν αἰσθάνθηκαν καμ- 

ὰ ἀνησυχία. . , ο νεα 
οι σμῇ ο ἀλὸ ποὺ τοὺς θέλω νὰ μὴν πλη- 
σιώσουν κατὰ δῶῷ! ἔκανε ὁ Μάϊκ. Εἴμαστε 
πάνω ἀπὸ ἑκατὸν πενήντα «ἄνθρωποι, στὸ 
κτῆμα καὶ δὲν θὰ γλυτώση οὔτε ἕναις τους! 

Ὁ Γκλένερθαν δὲν μπόρεσε ν ἀρνηθῆ 
στοὺς Φιλόξενους νέους νὰ περάσουν ὁλό- 
κληρη τὴν ἡμέρα Κοντά τους. 

"Αλλωστε λίγος πολιτισμὸς καὶ λίγη 
ξεκούραση τοὺς Χρειαζόνταν ὕστερα ἀπὸ 
τὸ ταξίδι τους ποὺ ὅπως καὶ νὰ πῆς ἦταν 

ωρία. μ α 
πο μα μιὰ ἀργοπορία ἀπὸ δώδεκα 
Ώρες. ᾿Απὸ δώδεκα ὧρες ξεκούραση δηλα- 
ήρος ἄλογά, τους καὶ τὰ βόδια, θὰ ἐπω- 
φελοῦνταν κι᾿ αὐτὰ ἀπὸ τὴν ἀνάπαυση. 

Τότε ἔφτιασαν μαζὶ τὸ πρόγραµµα τῆς 
μέρας. - 

Κατὰ τὸ μεσημέρι, ἑφτὰ ἄλογα σελω- 
μένα περίµεναν τοὺς ταξιδιῶτες, ἐνῶ ἕνα 
ἁμάξι μὲ τέσσερα ἄλογα ἦταν ὅτι χρεια» 
ζόνταν γιὰ τὶς κυρίες, ν ς, 

᾿Επὶ τέσίσαρες Ώρες οἱ Φίλοι, γύριζαν τὸ 
ἀπέραντο κτῆμα ποὺ ταν µεγάλο σὰν ἕνα 
μικρὸ εὐρωπαϊκὸ κράτος, ί 

Μόνο βέθαια ποὺ συναντοῦσε κανεὶς πε- 
ρισσότερα πρόθατα σ᾿ αὐτὸ παρὰ ἀνθρώ- 

ζῶσο γιὸ τὸ κυνήγι, ἦταν ἄφθονο καὶ 
ἐκλεκτό. νὰ 

«Ὁ Ροθέρτος ἔκανε θαύματα μαζὶ ιμὲ τὸν. 
Ταγματάρχη Μὰκ Νάμπ. 


«οἱ µάνες κι ὁλόκληρη ἡ 


Αὐτὸ τὸ γενναῖο παιδὶ παρ᾽ ὅλες τὶς συµ- 
θουλὲς τῆς ἀδελφῆς του, ἦταν πάντα στὴν 
πρώτη Υραμμῆ πρῶτος πάντα στὴν Φωτιά. 

Ὅμως ὁ Τζὼν Μὰγκλς εἶχε ὑποσχεθῆ 
στὴν Μαίρη ὅτι θὰ τὸν προσέχει, κι αὐ- 
τὸ καθησύχασε τὴν κοπέλλα. 

Σκότωσαν μερικὰ ζῶαι παράξενα, τοῦ 
τόπου, ποὺ ὣς ἐκείνη. τὴ στιγμὴ ὁ Παγα- 
νέλι δὲν ἤδερε παρὰ τὰ ὀνόματά τους. 
Μεταξὺ αὐτῶν δὲ τὸ «γουόμπατ» καὶ τὸ 
«χάντικουτ» ρ ν 

Τὸ «γουόµμπατ» τρώει χόρτο καὶ σκάθδει 
πὴ γῆ σὰν τὸν πυφλοπόντικα. Εϊναι ὅμως 
µεγάλο σὰν πρόθατο καὶ τὸ κρέας του εἷ- 
ναι νοστιµότατο. 

Τὸ χάντικουτ μοιάζει μὲ καγκουρώ. 
Μοιάζει ἀρκετὰ καὶ σὰν ἀλεποῦ ὄχι μόνο 
ἐξωτερικά, ἀλλὰ καὶ στὸν χαρακτῆρα, γιατὶ 
ἀφανίζει τὰ κοτέτσια. Αὐτὸ τὸ ζῶο ἂν κι 
ἀποκρουστικὸ προκάλεσε τὸν ἐνθουσιασμὸ 
τοῦ Παγανέλι ποὺ τὸ σκότωσε καὶ ποὺ τὸ 
εὕρισκε χαριτωμενο. 

---  Αξιολάτρευτο 
εἶπε. ν 

“Ὁ Ροθέρτος σκότωσε 
κι’ ἕνα ἄλλο ζῶο ποὺ ἔ- 
µοιαζε σὰν μικρὴ ἀλεποὺ 
μὲ τρίχωμα μαῦρο Κκατά- 
στικτο ἀπὸ ἄσπρο, Β 

ὝὍμως τὸ πιὸ ἐνδιαφέ- 
ρον µέρος ἦταν τὸ κυνήγι 
ποῦ καγκουρώὀ. .. , 

Οἱ σκύλοι κατὰ τὶς τεσ- 
σαρες ξετρύπωσαν µιας µι- 
κρὴ ἀγέλη ἀπὸ αὐτὰ τὰ 
παράξενα µαρσιποφόρα. 

Τὰ μικρὰ πήδησαν μὲ 
καταπληκτικὴ γρηγοράδα 
στὴν τσέπη ποὺ χουν 
μπροστὰ στὴν κοιλιά τους 


ζῷοι 


συντροφιὰ τόθαλε στὰ πό- 
δια χοροπηδώντας. 


Τίποτε δὲν εἶναι τόσο ερ 
παράξενο ὅσο αὐτοὶ οἱ πῆ- 
οι τῶν καγκουρῷ ποὺ τὰ πισινά τους 
πόδια, δυὸ φορὲς, μακρύτερα ὁ τὰ 


µπροστινά, τὰ Κάνουν σωστοὺς πρω- 
ταθλητὲς τοῦ ἄλματος εἰς μῆκος ἀλλὰ καὶ 
τοῦ ἄλματος εἰς ὕψος. μ 
.. Ἐπὶ κεφαλῆς τῆς ὁμάδας, πηδοῦσε ὁ 
ἀρχηγός, ἕνα ἀρσενικὸ Καγκουρὼ ψηλὸ σὰν 
Ένας ἄντρας. ἕνα θαυμάσιο δεῖγμα τοῦ 
«μακρόποδος ποῦ γιγαντιαίου» ὅπως ὀνο- 
µάζει ἡ ζωολογία τὰ πολὺ μεγάλα καγ- 
κουρώ, 

Αὐτοὺς τοὺς «ἀρχηγοὺς - καγκουρώ», 
οἱ ἰθαγενεῖς τοὺς ὀνομάζουν «Ὑέρουο». 
ἡλι- 


ἱ «γέρου αὐτοὶ (ποὺ δὲν εἶναι 
κιωμένοι, κι’ ἃς τοὺς λένε ἔτσι) εἶναι, πολὺ 
πιὸ γενναῖοι, πιὸ ἄγριοι, πιὸ ξυπνοὶ ἀπὸ τ’ 
ἄλλα ζῶα τῆς ἀγέλης. : 

Οἱ ισκύλοι μάλιστα ἰδιαίτερα φοθοῦνται 
τὰ πισινά τους πόδια ποὺ εἶναι ὁπλισμένα 
μ᾽ ἕνα µεγάλο σκληρὸ νύχι, 


ἕνα µε; κ Μιὰ κλωτσιὰ 
αὐτοῦ τοῦ ποδιοῦ, . ἰσοδυναμεῖ μὲ ξεκοί:- 
λιασμα, 3 


Κάπου πέντε Χιλιόμετρα κυ ῦ 
σκυλιὰ καὶ κυνηγοὶ τὸ μικρὸ κοπάδι ὃν 
που στὸ τέλος τὰ Καγκουρώ, ξεθεωμέναι 
στάθηκαν νὰ πάρουν ἀνάσα πίσω ἀπὸ τὸν 
«γέρο» τους, 

.. Ὁ «γέρος» ἀκούμπησε τὴν ρώχη σ’ ἕνα 
δέντρο κι’ ἑτοιμάστηκε γιὰ ἄμυνα. 

Ἓνας σκύλος ποὺ τὸν εἶχε παρασύρει τὸ 
τρέξιμο ἔπεσε ἀπάνω του.Σὲ λίγο κοίτον- 


ταν ψόφιος μὲ τὴν Κοιλιὰ ἀνοιγμένη ἀπὸ 


το τρομερὸ νύχι τοῦ «γερου». 
Μόνο τὸ βόλι θὰ τὸν ἔκανε καλά... 
Στὴν βία του ὁ Ρόθέρτος νὰ πυροθολή- 
ση πρῶτος τὸ φοθερὸ ζῶο, πλησίασε πόσο, 
ποὺ παρ᾽ ὀλίγο νὰ πέση θῦμα τῆς ἀπρονο- 
ησίοις του. 


Γιατὶ τὸ καγκουρώ, ὁ «γέρος» μόλις τὸν. 
εἴδε νὰ ζυγώνη, τοῦ ρίχτηκε! 
«Ῥοθέρτος ἔπεσε χάµω. 
Μιὰ, σπαραχτικὴ κραυγὴ ἀντήχησε. 
Ἡ Μαίρη Γκρὰντ ἀπὸ τὸ ἁμάξι εἴδε τὸν 
θανάσιμο κίνδυνο ποὺ διέτρεχε ὁ ἀδελφός 


Τὸν βρῆκε βυθισμένο σὲ βαθεῖς 


της, κι᾿ ἔμπηξε μιὰ φωνὴ ἁπλώνοντας ἀνί- 
σχυρα τὰ χέρια. 

᾽Αλλὰ ξαφνικὰ ὁ Τζὼν Μάγγλς, μὲ τὸ 
κυνηγετικό του μαχαίρι στὰ χέρια ρίχτη- 
κε με ἀστραπιαία πτοχύτητα πάνω στὸ καγ- 
κουρὼ καὶ μὲ κίνδυνο νὰ ξεκοιλιαστῆ ἀπὸ 
τὸν. «γέρο» χτύπησε τὸ ζῶο ιστὴν καρδιά. 
Μόλις Έπεσε νεκρὸ τὸ ζῷο, ὁ Ροθέρτος ση- 
κώθηκε σῶος καὶ ἀκέραιος. 

Σ᾽ ἕνα λεπτὸ ἦταν στὴν ἀγκαλιὰ τῆς 
ὁδελφῆς του. 

--"Εὐχαρίστῷ κύριε Τζών]! εὐχαριστῶ]! 
φώναξε μὲ δάκρυα στὰ μάτια ἡ κοπέλλα. 
9 ὃς : τ Ἡ : 

Όμως πόσο μεγάλο κίνδυνο δυατρέξατε ἐ- 
ξαιτίας του κι ἐσεῖς! 

--Σᾶς εἶχα ὑποσχεθῃ πὼς θὰ τὸν προ- 
σέχωι εἶπε ὁ τζὼν Μάγγλς. Εῖμαι πόσο 
εὐτυχὴς ποὺ μπόρεσα νὰ κρατήσω τὴν Ἄ- 
πόσχεσή µου] 

Αὐτὸ τὸ ἐπεισόδιο ἦταν τὸ τελευταῖο 


τοῦ κυνηγιοῦ. Μάζει 
σκοτώσει καὶ γύρι 
;. ἀδελφῶν. 


᾿Ἐκεῖ τοὺς ἑτοίμασαν ἕνα θαυμάσιο δεῖ- 
πνο. 

« 

Ἡ µεγάλη ἐπιτυχία τοῦ. δεί 

ο ον άν, οὗ δείτν ο] 
ἕνα βραστὸ µε τὸ ζουμ. ος 
κατὰ τὴν 


ψαν τὰ ζῶα ποὺ εἶχαν 
σαν στὸ σπίτι τῶν δυὸ 


ἡ ῆταν 
ο δουμῖ του µαγειρεμένο. 
συνταγὴ τῶν ἰθαγενῶν. ον 

Ὕστερα ἀπὸ τὰ πα ὰ { 

ῷ . γωτὰ οἱ 
πέρασαν στὸ σαλόνι, ρα 
ταν ἀφιερωμένη στὴν 

.. Ἡ λαίδη Ἕλ 


ὦ μας 
Υιατὶ ἡ βραδυὰ ἢ- 


Φωνές τους τ 
ιός ὅλους, 
στὰ τὶς ἕντεκα σέ, 6ιραν τὸ «τν 
᾿Τοῦ πας εν κεα το τσάι, 
του φέρουν τσάϊ τοῦ τό 
μαυρο ὑγρό, 3 νερὸ καὶ µέ 

ο ο αρες Ώρες ἔθραζε τσ, ος 

΄Ἠταν ἀπαίσιο, ἀλλὰ έ 
θαίωσε πὼς οροιώ, αλα, 

τὰ μεσάνυχτα οἱ δυὸ ἀδελ 
ποὺς ξένους στὰ δωµάτιά τοι 
Ὑάλα θαυμάσια ἐπιπλωμένα δωμάτια... 

: Τὴν ἄλλη μέρα. τὰ χαράματα, ἀἄποχαι- 
ρέτησαν τοὺς δυὸ Φιλόξενους ἄγγλους, 

Τοὺς εὐχαρίστησαν καὶ ἔλαδοιν τὴν ὑπό- 
σχεση πὼς ὅταν θὰ ἔρχονταν στὴν Εὐρώπη 
σκεψη στὸν Πύργο τοῦ 


Φοὶ ὁδήγησαν 
υς : ὡραῖα -µε- 


Τὸ ἴδιο πρωῖ 


Τὸ . κατὰ τὶς ἔννιο ἔι 
ἀπὸ τὸ τεράστιο λε λερ 


κτῆμα: τῶν δυὸ λοντρέζων. 


ττ 


ὃι ΑΥΣΤΡΑΛΙΑΝΕΣ ΑΛΠΕΙΣ 


Ἕνας ἀπέραντος Φράκτης ἔφραζε τὸν 
δρόµο τους νοτιοανατολικά. 

΄Ἠταν οἱ Αὐστραλιανὲς "Άλπεις, κάστρο 
μακρὺ ποὺ οἱ κορυφές του χάνονταν στὰ 
σύννεφα. 

ος ἁμάξι πιὰ προχωροῦσε μὲ δυσκολία, 
καὶ ὁ Τζὼν Μάνγγλς μὲ τοὺς δυὸ ναῦτες 
ἦταν ἀναγκασμένοι νὰ θαδίζουν μπροστὰ 
γιὰ νὰ θρίσκουν τὸν δρόµο. 

---Θὰ δυσκολευτοῦμε νὰ περάσουµεῖ 
ο. ὁ Γκλένερθαν. "Αλπεις εἶναι αὐτές! 
Δὲν εἶναι ἀστεῖα ! 

--Μὴν κοιτᾶς ἀγαπητέ μου Γκλένερ- 
θαν ποὺ τὶς λένε ΄Αλπεις ! Στὴν πραγμα 
ας εἶναι χαμηλὰ θουναλάκια. Ἡ 

στραλίο: καθὼς ξέρετε δὲν ἔχει ψηλὰ 
θουνἳ 


--- Α, ἔτσι λοιπόν ! 

--Ναή, ὅπως σᾶς τὰ λέω. Εἶναι θουνὰ 
τῆς τσέπης. Θὰ τὰ περάσωµε χωρὶς νὰ 
τὸ καταλάθωμε. ο: 

--“Μιλᾶς γιὰ λογαριασμό. σου! ἔκανε γε- 
λῶντας ὁ ταγματάρχης. ᾿Εγὼ δὲν εἶμαι 
τόσο ἀφπρημένος γιὰ νὰ περάσω κοτζὰμ 
"Αλπεις χωρὶς νὰ τὸ καταλάθῳω! 

----"Αϕηρημένος 1 ἔκανε ὁ Παγανέλι. Μὰ 
δὲν εἶμοι πιὰ ἀφηρημένος., ᾿Απὸ τὸν καιρὸ 
ποὺ ἤρθαμε΄ "στὴν Αὐστραλία ἔκαμα μήπως 
καμμιὰ ἀφηρημάδα; ᾽Αλλὰ καλὰ λένε πὼς 
καλύτερο: νὰ σοῦ θγῆ τὸ µάτι παρὰ τ᾽ 
ὄνομα. 

----"Ετνοι ἀλήθεια κύριε Παγανέλι πὼς 
δὲν σᾶς εἴδαμε πιὰ καμμιὰ Φορὰ ἄφηρη- 

1 
Ὃ ο νότο μάλιστα τέλειος! εἶπε ἡ 
λαίδη ΄Ἓλενα, οί ἀφηρημάδες σᾶς πήγαι- 
ναν καλά 

---Δὲν εἶναι ἀλήθεια. κυρία; ἔκανε ν- 
θουσιασµένος ὁ Παγανέ ι, Ἂν δὲν ἔχω 
πιὰ ἐλαττώματοι, θὰ γίνω, ἕνας ἄνθρωπος 
ὅπως ὅλος ὁ κόσμος, Γι αὐτὸ ἐλπίζω γρή- 
γορα νὰ κάνω καμμιὰ σπουδαία ἄφηρη 

μόδα ποὺ νὰ σᾶς διασκεδάση γιὰ μέρες. 
μέρα---- κ --.- 

νδοχεῖο. 
τει ο Ὃ ος τον. Αύρτον , μπῆκαν 
πληροφορίες γιὰ 


αν 
ώ ). οἱ ταξιδιῶτες πρέπει νὰ ἧτ. 
ον σι ἐκεῖ, ὁ κόπηλας τοὺς δέκα 
ἐξαιρετικὰ κακόκεφα, παρ κο ο 
Φιλοδώρημα: ποὺ τοῦ ἔδωσε όρδος. ρῶ 
Ώστόσο τοὺς ἔδωσε τὶς πληροφορίες 


η ὁ Γκλένερθαν. ἔρριξε μιὰ 


οὗ ἦταν καρφωµένη μιὰ 
ματιὰ στὸν παρ το ον τῆς περιοχῆς, 


πρι ση, λί ὅποιον θὰ τὴν 
ἴρες σὲ 

ρηώος νὰ συλλάδη τὸν κακοῦργο Μπὲν 

εἶπε ὁ Παγανέλι 

ὕτε τὸ σκοινὶ Υιὰ 


μέσο γιὰ 
τὸν δρόµο τους. 


ὁ ἄθλιος, 


ουν. 
τν κά πρόνάς ὃν ἔχουν ἐπικηρύξει 100 
ΐ Ε ό λογῶ πῶς 
λίρες. Είναι το λρον 1 Ὁιορομε, 
---- νὰ μῆν. πὸν συναντήσουμε 
εἶπε ὅ ο ατάρχπα-νὴ ἢἡ ξεχνᾶς πῶς ἐμεῖς 
ἴ καὶ προς, 
λα, προς εὔκολο νὰ διαθοῦν. νὰ 
ραλ "λλπεις ὅπως τοὺς ε 
ο τν σολ ος Δὲν ἦταν μεγάλος ὁ ἀνή- 
Φορος ἀλλὰ ὁ δρόµος ἦταν ἅθλιος, 
Συχνὰ οἱ ΓΓκαθαλλάρηδες ἀναγκαζότανε νὰ 
ξεπεζέψουν γιὰ νὰ σπρώξουν τ᾽ ἁμάξι. 


Τοὺς συνέθη κι’ ἕνα ἀτύχημα, Τὸ ἄλογο 


γεὶς δὲν μποροῦσε νὰ 
σοκοη λόρδος τοῦ ἔδωσε τὸ δικό του κι᾽ ἀνέ- 
6ηκε στ᾽ ἁμάξι, ορ 3 
ης ἕντεκα τοῦ μηνὸς εἶχαν νὰ ος 
ος ἀπὸ μιὰ, θύελλα μὲ χαλάζι, .ρῆ ὁ 
Αὲν ἤταν συνηθισμένο χαλάξι, σ ς 
πῆς Εὐρώπης- ᾽Απάνω τους, Έπεφταν ας 
λες κοφτερὲς «πλάνες μάς ανα τος 
μποροῦσαν νὰ σφηνωθουν 
τῶν δέντρων. - 


78. : : 


νικά ψόφιο. Κα 
ποῦ ἑνὸς ναύτη ἔπεσε Σαφλιὰ ον τος σπες 


᾽Αναγκάστηκαν νὰ γυρέφουν ἄσυλο στὸ 
φρύδι τοῦ βράχου. 

Στὶς 12 τοῦ μηνὸς ξανάρχισαν τὸ ταξίδι. 
Πλησίαζαν. πιὰ στὸν Εἰρηνικὸ Ὠκεανὸ. 

᾿Εκεῖ ποὺ εἶχε ναυαγήση τὸ «Βρεταννία». 

᾿Εκεῖ µόνον θὰ μποροῦσαν ν΄ ἀναζητή- 
σουν καὶ νἄδρουν ἴσως τὰ ἴχνη τῶν ναυα- 
νο 

Γι΄ αὐτὸ ὁ "Αὔρτον πίεζε τὸ λόρδο 
Γκλένερθαν γὰ στείλη μήνυμα στὸ «Ντάν- 
Ύκαν» νὰ βρίσκεται στὴν ἀκτή, γιὰ νᾷχουν 
στὴ διάθεσή τους, ὅλα τὰ µέσα γιὰ τὶς 
μελλοντικές του ἔρευνες. 

Κατὰ τὴ γνώµη του ἔπρεπε νὰ ἔτωφελη- 
θοῦν ἀπὸ τὸ δρόµο ποὺ πηγαίνει στὴν Μελ- 
θούρνη, ᾿Αργότερα θἄταν δύσκολο νὰ ἐπι- 
κοινωνήσουν μὲ τὴν πρωτεύουσα, γιατὶ 
δὲν ὑπῆρχε ἄλλος δρόμος. 

“Ὁ Παγανέλι συμφωνοῦσε. 

Ὅσο γιὰ τὸ λόρδο ἦταν διστακτικός. 

Ὅ Ταγματάρχης ὅμως ἦταν ἀπολύτως 
ἐναντίον αὐτῆς τῆς ἀπόψεως. ᾿Απόδειξε 
πὼς ἡ παρουσία τοῦ ᾿Αὕὔρτον ἦταν ἆπα- 
ραίτητη στὴν ἀποστολη καὶ πὼς δὲν ἦταν 
σωστὸ νὰ τὸν στείλουν στὴ Μελθούρνη. 
Γιατὶ βέθαια ἂν ἀποφάσιζαν νὰ πόη κά- 
ποιος, μόνον ὁ ᾿"Αῦρτον θὰ μποροῦσε νὰ 
πάη γιατὶ µόνον αὐτὸς ἤξερε τὸ δρόµο. 

Ἂν εὕρισκαν τὰ ἴχνη τοῦ Χάρυ Γκράντ, 
εἶπε ὁ Ταγματάρχης, ὁ ”"Αὔρτον θὰ τοὺς 
ἦταν ἀπαραίτητος γιὰ νὰ τν ἀκολουθήσουν. 

Αὐτὸ τὸ ἐπιχείρημα βρῆκε σύμφωνο καὶ 
τὸν Τζὼν Μάνγγλς, ποὺ ἐπέμεινε πὼς ὁ 
λόρδος θὰ μποροῦσε γὰ στείλη μήνυμα στὸ 
«Ντάνγκαν». ἀπὸ πὸ Τούφολντ - μπαίῦ. 

Σιγὰ σιγὰ πείστηκαν καὶ οἱ ἄλλοι, καὶ 
ἔτσι πῆραν τὴν ἀπόφαση νὰ στείλουν τὸ 
μήνυμα ἀπὸ τὸ Τούφολντ - µπαίῦ καὶ νὰ 
μὴν χάσουν τὴν πολύτιμη παρουσία τοῦ 
΄Αὔρτον, 

Τῆν ἄλλη μέρα πέρασαν Ένα δάσος ἀπὸ 
φτέρες ποὺ θὰ προκαλοῦσαν τὸν θαυμασμὸ 
ἀνθρώπων λιγότερο κουρασµένων. 

Μόνον. Παγανέλι ἐκδηλωτικὸς ὅπως 
πάντα ἔθγαλε μερικὲς. Φωνὲς ἐνθουσιασμοῦ 
ποὺ κατατρόµαξαν τοὺς παπαγάλους. 

Τὶς φωνὲς τοῦ γεωγράφου τὶς ἀκολού- 
θησε ὁλόκληρη, συναυλία ἀπὸ «στριγγλιές. 
Ἐαφνηκὰ οἱ σύντροφοί του τὸν εἶδαν νὰ 
κλονίζεται πάνω στ᾽ ἄλογό του. 


---Παγανέλι, Παγανέλι τὶ ἔπαθες; φόώ- 
ναξε ὁ Γκλένερθαν, 

--«Έπαθα Φίλε µου. πὼς δὲν ἔχω 
πιὰ ἄλογο. 


----Γιατὶ τὶ ἔπαθε τὸ ἄλογό σου; 

--“μόφησε, λὲς καὶ τὸ µάτιασαν, εἴπε ὁ 
Παγανέλι͵ 

Οἱ ταξειδιῶτες κυττάχτηκαν. 

ΊΗταν τὸ δεύτερο ἄλογο ποὺ Έχαναν μ’ 
αὐτὸ τὸν περίεργο τρόπο. 

--- Παράξενο, εἶπε ὁ Τζὼν Μάγγλς. 

----Εντελῶς ἀνεξήγητο ΄Εἶπε ὁ ταγµατάρ- 
χης. 

Κατὰ τὰ Φαινόμενα κάποια παράξενη 
ἐπιδημία χτυποῦσε τ᾽ ἄλογα καὶ τὰ σκό- 
πωνε.. 

Πρὶν. βραδυάση ψόφησε καὶ τρίτο ἅλο- 
Ὑο, σοθαρὸ πρᾶγμα. Καὶ, πρᾶγμα ἀκόμη 
πιὸ σοδαρό, Ψόφησε κι’ ἕνα βόδι, 

κατάστασή τους ἄρχισε νὰ γίνεται 
τραγική. 

Τὶ θὰ γίνονταν ἔτσι ὅλα τὰ ζῷα τους. 
"Αδικα ὁ Γκλένερθαν καὶ οἱ Φίλοι του ἐἑ- 
ξέτασαν πολὺ προσεχτικὰ τὰ ἄλλα. Φαι- 
γόνταν γερά, εὕρωστα καὶ μ ὅλη τὴν κού- 
ρασή τους, εὐδιάθετα. "Ἔτσι ὅμως ἦταν καὶ 
κεῖνα ποὺ τὰ χτύπησε ἔπειτα τὸ θανατικὸ. 
τσι πέρασε καὶ ἡ 13η τοῦ μηνὸς. Στὶς 
14 ὅμως καθὼς περνοῦσαν ἕνα μεγάλο δά- 
σος τὸ ἁμάξι χώθηκε στὸ μαλακὸ καὶ βρε- 
μένο χῶμα, μὲ τρόπο ποὺ δὲν μπόρεσαν νὰ 
τὸ ξεκολλήσουν. 

Ἡ γνώµη τοῦ ”"Αὔρτον ἦταν νὰ στρα- 
ποπεδέψουν ἐκεῖ γιὰ τὴ νύχτα καὶ τὴν ἄλ- 
λη μέρα θὰ ἔθλεπαν τὶ θὰ ἔκαναν. 

οἱ ταξειδιῶτες τον πολὺ. κουρασμένοι 
γιατὶ κοντὰ στὶς ἄλλες τ. υπωρίες τοῦ 
ταξειδιοῦ, ἡ ζέστη ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἤταν 
ἀφόρητη. Δὲν εἶχαν ὄρεξη. οὔτε νὰ Φᾶνε, 
κι’ ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦνε νωρίς. 


᾿λὰ ὕστερα μετάνοιωσε καὶ σώπασε. 


Εὐτυχῶς ὁ "Αὕρτον εἶχε κατ. 
τραθήξη τὰ βόδια ἀπ᾿ τὴ λάσπη, 
περιποιήθηκε μὲ τὴν εὐσυνειδησία 

ειχνε σὲ κάθε πὶ ποὺ ἔκαμε. 


Δὲν ἦταν ἀκόμα 1] κι’ ὅλοι κσιμόντο 
βαθειά. Σὲ λίγο ὅμως ὁ ταγματάρχης ἔι 
πνησε. Τὸν εἶχε ξυπνήσει μιὰ. ποράξει 


ἀναλαμπή, κάτι σὰν 
νῆς πυρκαγιᾶς. Γιὰ μιὰ στιγμὴ νόμισε, 
πῶς εἶχε πιάσει Φωτιὰ τὸ δάσος. Ὅταν 
ὅμως σηκώθηκε ἀντίκρυσε ἕνα παράξενο 
Φαινόμενο. Τοὺς Φωσφορισμοὺς τῶν µανιτα- 
ριῶν τῆς Αὐστραλίας ποὺ ἁπλώνονταν σὰν | 
ἕνας κάµπος μὲ πηγολαμπίδες εις δι ἡ 
μ” ἁπαλὲς πρασινωπὲς ἀνταύγεις 

τὴ γύρω περιοχή. 

Ὅ Μὰκ Νὰμπ σκέφτηκε νὰ η 
τὸν Παγανέλι γιὰ νὰ χαρῆ κι᾿ μον 
θέαμα. Μόλις ὅμως ἔκανε νὰ γυρίση πρὸς 
τὸ µέρος ποὺ εἶχαν κατασκηνώσει κοντο- 
στάθηκε. Μές᾽ τὶς χλωμὲς ἀνταύγιες τῶν 
μανιταριῶν διέκρινε καθαρὰ τὶς σι ή 
μερικῶν ἀγνώστων. ποὺ ἔψαχναν στὸ χῶμα 
λὲς καὶ Ὑύρευαν νὰ βροῦνε κάτι. 

ο ταγματάρχης ἀποφάσισε νὰ Εεκαθα. 
ρίση τὸ ζήτημα, Ἔπρεπε πάσει θυσία νὰ. 
µάθη ποιοὶ ἦταν αὐτοὶ οἱ ἄγνωστοι καὶ τὶ. 
γύρευαν. 

΄Ηταν μιὰ ἀπαίσια νύχτα. Κατὰ τ 
ἄρχισε ἡ νεροποντή. Ἡ σκηνὴ, δὲν ἔφ 
γιὰ νὰ τοὺς προστατέψη, ἀπ᾿ πὴ ρ' 

(ο) Γκλένερθαν κι οἱ σύντροφοί του το 
ρεψαν Καταφύγιο στ’ ἁμάξι. Κανείς τους 
δὲν εἶχε πιὰ ὄρεξη νὰ κοιμηθῆ, ᾿Άρχι 
νὰ κουθεντιάζουν. Δὲν παρατήρησαν. 
ἀπουσία τοῦ ταγματάρχη ποὺ ἤρθε σε 
Υο µούσκεμα ἀπ᾿ τὴ βροχή. 

τὴν ἄλλη µέρα τὸ πρωὶ ἐνῶ συζητοῦσα. 
πῶς θὰ ξεκολλοῦσαν τ᾽ ἁμάξι, Ἔφτασε, 
Παγανέλι τρέχοντας καὶ τοὺς ἀνάγγ 
πὼς τὰ ζῶα τους εἶχαν ἐξαφανιστῆ,, 
Χισαν νὰ ψάχνουν στὸ δάσος. Μιὰ 
Ψαχναν καὶ ἑτοιμάστηκαν νὰ γυρίσουνα 
πρακτοι στ᾽ ἁμάξι, Τότε ὅμως ὁ Γκλένερ . 
ποὺ εἶχε πολὺ γερὸ αὐτὶ ἄκουσε ΜαΚΡ' 
Ένα χλιμίντρισµα, 

ππυΚάπου ἐδῷ κοντὰ εἶναι εἶπε, ο ωτο 
ἂν τρεξαν. ἐ ὅλοι καὶ ἐκεῖ σ᾿ ἕνοι μα 

ἴκρυσαν ἕνα θέαµα ἀποκαρδιωτικο. 

Δυὸ΄ βόδια καὶ τρία ὥλογα, βρίσκοντας, 
μπροστά τους ψόφιοι, ἐνῶ ἀπὸ πόνω 
μερικὰ κοράκια ἔκοθαν βόλτες, κρόζοντας,, / 
ὠντονὰ εἶχαν μείνει µόνο ἕνα βόδι ον 
ἕνα ἄλογο. “Ὁ Γκλένερθαν: καὶ οἱ δικοί ορ 
κυττάχτηκαν. Αὐτὴ ἡ καινούργια συμφορᾶ 
τοὺς ἔδρικε ἀπροετοίμαστους. (δη 
ος Πῶς θὰ περνοῦσαν τὰ βουνὰ ἡ θα: 
Ε ο τον π Μαίρη. ψιόν. ή 
ουΐλσων δὲν µπόρεσε νὰ μὴ 
ρίση μιὰ βαριὰ φράση, Ῥλλλὰ ὁ Γκλένερ, 

ν ποὺ τὸν ἄκουσε τὸν κύτταξε ἀὐσηὰ 

--“Τἳ θέλεις Γουΐλσων; Κο] "Αύρτον 
καµε ὅτι μποροῦσε, "Αν καταφέρῶμξ, να 
ξεκολλήσωμε τ᾽ ἁμάξι, τὸ βόδι, καὶ η, 
λογο θὰ μπορέσουν νὰ τὸ σύρουγ., νο 
δὲν ψοφήσουν δηλοδὴ στὸ μεταξὺ κι δρα 

ὰ κάνωµε ὅ αι 
εἶπε ὁ ’ ᾿Αὕρτον, ων ὁ 

Ην κρῖμα, ᾿"Αύρτον, εἶπε ὁ ταγµατ 

Χης ποὺ δὲν ἔδαλες νὰ πεταλώσουν 
ἄλογα µας στὴ Βιμέρρα. ὁ 
τ-Γιατὶ τὸ λέτε αὐτὸ κύριε; ἔκαμε 
”Αὕρτον. κ ἡ, 

--Γιατὶ ἀπ᾿ ὅλα τ᾽ ἄλογά μας μα μλὰ 
κεῖνο ποὺ ἔδωσες γιὰ πετάλωµα ἔχει Υ 
τώσει. 

Αλήθεια, εἶπε ὁ Τζὼν ΜάγΥλο, πε 
ρίεργη σύμπτωση. 

-ε Απλῆ σύμπτωση κύριε εἶπε ὁ ἈΑὕρτομ, 
προφέροντας κοφτὰ τὶς λέδεις καὶ Ἰ 
ζοντας κατάματα τὸν 'Μὰκ Νάμα, ών. 

Ταγματάρχης κάτι πῆγε νὰ πῆ, « 


Αα, 
κ 


το Τὶ ἤθελε νὰ πῆ ἄραγε, εἶπε ὁ ο 
6αν, στὸν Τζὼν Μάγγλς. 

---Ομολογῶ μυλόρδε πὼς δὲν κατά; 
λαθαίνω, ὅμως ὁ ταγματάρχης δὲν εἶναι. 
ἐκείνους ποὺ λένε λόγια στὸν ἀέρα, 


(Συνεχίζεται) 


: ΚΟΚ ΟΝΚΥΟΚΧΟΚΧ ΚΚ ΧΚΧΟΑΩΚΑΟΚΧΟΜΧΧΧΟΚΑΚΧΟΕΧΧΟΚΧΟΕΑΟΟΚΧΧΚΧΟΚΥΕΧΧ. 
σνακ σα εκ πανα κ ση 


ΣΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΣΤΡΑΤΟ 


Στρατέ µας ξοκουσμένε 
ἀθάνατε, τρανέ, 
δαφνοστεφανωµένε 
σοῦ πρέπουν ὕμνοι ΕΣΕ. 
Σὲ σὲ μονάχα πρέπει 

ἡ δόξα καὶ ἡ χάρη 

γιατ ὅλο δάφνες δρέπει 
κάθε σου παλληκάρι. 


Παντοῦ σκορπᾶς τὴ «φρίκη 

στὸν κάθε σου ἐχθρὸ 

Χαρίζοντας τὴ Νίκη 

σὲ τόπο Ἱἱερό. 

Χαρὰ στὴ λεθεντιά σου 

Ελληνικὲ Στρατὲ 

ποὺ πάντα χεις κοντά σου 

τὴ ΝΙΚΗ, ὢ τρανέ, 
ΠΑΝΟΣ κ. 


ΜΕΤΑΝΟΙΑ 


“Ὁ ἥλιος χρυσοκόκκινος καταματωμένος βα- 


ΠΑΠΑΤΣΩΡΗΣ 


σίλευε πέρα στὴν ἄκρη τοῦ βουνοῦ µέσα σ’ ἕνα 
σωρὸ ἀπὸ Χρωματιστὰ σύννεφα. , Ἂν κονεὶς δὲν 
ἤξερε τὸ μυστικό του καὶ τὸν Έθλεπε νὰ ἀφή- 
νη πίσω του ἕνα Βσοὺ ἴσκιο, θὰ νόμιζε πὼς 
σθυνόταν, χανόταν καὶ ἀπὸ κ ἡ 
ἕνα ἀδ'απέραστο τρομαχτικὸ σκοτάδι θὰ βασί- 
λενε στὸν κόσμο ὅλο, Τὰ δένδρα καὶ τὰ βρά- 
χια λουσμένα στὰ μενεξελιὰ Χρώματα τοῦ Θεοῦ, 
στερέωναν στὶς ψυχὲς τὴν πίστη, Οἱ ρεματιὲς 
δροσερὲς καὶ σκιερές., "Ἕνα ἐλαφρὸ ἀεράκι 
κουνοῦσε τὶς Κορφὲς τῶν δέντρων καὶ τὰ φύλ- 
λα παιχ,ίδιζον στὴν πνοή του, Τὸ ἔδαφος 
στρωµένο μὲ ξερὰ καὶ καστανὰ χορτάρια. Πέρα 
ασ’ ἑνὸς θουνοῦ πλαγιὰ Φάνταζαν τὰ μικρὰ 
γραφικὰ σπιτάκια ἑνς Χωριοῦ, ποὺ φαίνονταν. 
σὰ νὰ εἶχοιν σκαρφοιλώσει στὶς κατηφοριές, 

Στὸ θάθος μιᾶς ρεματιᾶς στὰ χείλη κείνου 
ποῦ κόκκινου βρόχου κάθεται ἕνα πλάσμα ἀν- 
θρώπινο. Μοιάζει μὲ πενηντάρη ἄνδρα. Μιὰ µορ- 
φἠ, Ὑερασμένη, ρυτιδωµένη. Φαίνεται σὰ νὰ 
σκέπτεται σὰν κάτι νὰ Ὑυρεύη. Τὸ κεφάλι ἆᾱ- 
κουμπισµένο στ) ἀριστερό του χέρι. Τὰ. µα- 
τιά του λυπηµένη κάτω Θαθειὰ στὴν ἄθυσο 
ποὺ ἄσπλαχνη κι ἀχόρταγη, Έχοσκε µπροστά 
που. Τὸν Ὑγώρίζω αὐτὸν τὸ) ἄνθρωπο εἶναι 
ὁ Σπῦρος... Εἶναι ἕνας ἁμαρτωλός. Εἶναι ἕ- 
γας ἄνθρωπος ἀπὸ κείνους ποὺ Θεὸ δὲ συλλο- 
γιῶνται κι ἀπαρατοῦν τὴν, πίστη τους. Θὰ 
θαφτῆ κάτω ἀπὸ πὰ σκοτεινὰ θασίλεια τῆς ἃ- 
µαρτίας, Μὰ τούτη τὴ στιγμὴ κάτι τὸν πυραν- 
νεῖ, Κάτι τοῦ τρώει ἄσπλαχνα τὸ ἁμαρτωλὸ 
κορμί τον. Νοιώθει ἕνα µεγάλο δάρος νὰ τὸν 
χσμηλώνη, νὰ τὸν πλησιάδη στὸ χῶμα κάτω. 
Νοιώθει---ὦ τοῦτο εἶναι τὸ 'χειρότερα---ἕνα χέρι 
προμερὸ μὲ Ύαμψα νύχια νὰ πὸῦ πρώη, ἀνε- 
λέητα τὰ σπλάχνα. Νὰ τριγυρίζη τὴν. καρδιὰ 
καὶ νὰ τὴν κουρελιάξη. Καὶ τρέμει, καὶ πονεῖ, 
καὶ ὑποφέρει, καὶ ζητᾶ θοήθεια γιὰ κ’ ἁπαλ- 
λαγῆ ἀπ᾿ τὸ Φοθερό του δρᾶμο. ν 

Μὰ κείνη τὴ, στιγμὴ σήκωσε τὸ κεφάλι του 
στὸ γαλάζιο θόλο. Ἰζοίταξε τὸ θελουδένιο οὐ- 
ἀνὸ καὶ ἕνα δόκου ἀνάθλυσε σὲ κεῖνο τὸ Θο- 
ωμένο θλέμμα, . Ὅταν τὸ, θλέφαρο πλημμύ- 
ρισε, ἐλεύθερο τὸ, δάκρυ κύλησε ποῦ µάκρους 
στὸ λιπόσαρκο μάγουλό του. Καὶ πότε, μὲ 
τὸ µάτι χαμένο στὰ 6θάθη σὰν κάπι νὰ -ἀτένιζε 
ἐκεῖ, σιγαμουρμούρισε ΣΩ σύ] { ΊὪ. σὺ ἀγα- 
πητή µου πίστη! Σὺ µονάχη ὑπάρχεις! Τὴν 
ὥρα κείνη οἱ τελευταῖες ἀκτῖνες φώτησαν τὸ 
χλωμό, του πι όσωπο. Τὰ χελιδόννα ἔσχιδαν 
τὸν ἀέρα. Φαἴνοντον εὐχαριστημένα ποὺ Ένας 
δοῦλος τοῦ Θεοῦ σὲ κείνη τὴν ἔρηνη  γωνιὰ 
ἀναπολοῦσε τὸ σκοτεινό του παοελθόν, Έξα- 
φνα, σὰν ἀπ' ἄλλου κόσμου κράξιµο, ἀκού- 
στηκε ὁ Ὑλυκὸς ἤχος τῆς καμπάνας τοῦ ἔρη- 
μοκκλησιοῦ ψηλὰ στὴ ράχη τοῦ θουνοῦ. Κάτι 
ἦχοι ἁριιονικοί, χαϊδευτικοί, λυγεροὶ καὶ τσα- 
κιστοὶ ποὺ πότιζαν Ὑλυκὰ 'τὸ, χορτάρι. Κάτι 
χοι, ποὺ σὲ ἔλουζαν ἁπαλὰ καὶ στοργικὰ 
κι’ ἔμπαινον ἀπ τὰ χείλη στὰ σπλάχνα νὰ 
6ροῦν νὰ λούσουν καὶ τὴν ψυχὴ καὶ ν᾿ ἀρχίσουν 


αλλο ΟΟΟΑΟΟΚΟΚ ΟΚ ΟΚΑΟΟΚΧΝ. 


εἴνη τὴ στιγμὴ, 


μὲ κείνη τὴ μυστικὴ κουθέντα. Κάτι ἤχοι ποὺ 
δισλαλοῦσαν στὴν οἰκουμένη ὅλη : «ὑπάρχει ΄Α- 
χάσταση, ὑπάρχει αὐγὴ. ..». ρ 

“Ὁ Σπῦρος μὲ χομηλωμένα μάτια, νικηµένος 
καὶ ταπεινοµένος ἀπὸ τοὺς κτύπους κείνους 
ποὺ τοῦ χάϊῖδευαν τὴν καρδιά, ξεκίνησε 
γιὰ τὸ ἐρημοκκλησάκι, Καὶ ἡ καμπάνα ἐξακο- 
λουθεῖ νὰ κπυπᾶ... νὰ κτυπᾶ... νὰ κτωπᾶ.... 
«Ὑπάρχει ᾿Ανάσταση, ὑπάρχει αὐγὴ...». 


ΝΙΚΟΣ ΑΗΔΟΝΟΠΟΥΛΟΣ 
ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ 


Χωριό µου σὲ νοστάλγησα 
θέλω. νάρθῷ Κοντά σου 

νὰ νοιώσω τὴ ζεστὴ φωλιὰ - 
µέσα στὰ θἐλγητρά σου 


Νὰ πάω ος πάν φψηλὰ 

νὰ σ) ἀγναντέψω λίγο 

νὰ ἰδῶ τὴν ὡραῖα ᾿Εκκλησιὰ 
μαζὶ καὶ τὸ σχολεῖο, 

Νὰ πάω καὶ στὴ δρύση σου 
νὰ. πιῶ κρύο νεράκι 

ν᾿ ἀκούσω καὶ τὸ μύλο σου 
π' ἀκούραστα δουλεύει. 


Νὰ μπῶ µέσα στὴν ᾿Εκκλησιὰ 
νὰ κάνω τὸ σταυρό µου 
καὶ νὰ προσευχηθῶ για σε 
μικρὸ - μικρὸ χῶριό µου, 
Ὁ ΜΙΚΡΟΣ ΒΟΣΚΟΣ 


ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ Η ΒΡΥΣΗ 


Κάτω ἀπὸ ἕναν πλάτανο 
εἶναι μιὰ κρύα δρύση 
δίνει σὲ ὅλους µας νερὸ 
τὴ δίψα µας νὰ σθύση, 


'Γάργαρα κρύα δροσερὰ 

μ’ ἀσῆμι στολισµένα 
µοιάζουν τῆς δρύσης τὰ νερὰ 
κι ἀπ᾿ τὸ δου)ὸ φερμένα, 


Μέρα καὶ νύχτα καρτερεῖ 
διαδάτης νὰ περάση ς 
καὶ. μὲ τὰ κρύα της νερά, 
νὰ τόνε Εεδιψάση. 
ΤΑΚΗΣ ΡΟΔΟΛΙΝΟΣ 
(Καρδίτσα) 


ΠΑΤΕΡΑ ΜΟΥ 


(Καρισμένο στὴ µνήµη τοῦ 
ἀγαπητοῦ µου πατέρα) 
Πανάλαφρο τὸ χῶμα σου 
ποὺ σὲ σκεπάδει ἃς εἶναι 
Πατέρα µου ιἀξέχαστε, 
στὸ πάλευκό σου μνῆμα, 


«Πανάλαφρος ὁ ὕπνος σου 
Πατέρα µου, ἂς εἶναι, 
ἀμάραντα, ὀλάνθιστα 

πὰ λούλουδα στὸ μνῆμα. 


Ἡ. ροδισµένη σου μορφὴ 
στὴ μνήμη. µου θὰ µένη. 
καὶ ὁδηγός µου θὰ γενῃ 
στὸ δρόµο τῆς ζωῆς, 

Τὸ ξέρω πὼς δὲν πέθανες 
μὰ πὼς γλυκοκοιμᾶσαι 

καὶ πὼς μιὰ μέρα Φωτεινὴ 
θὲ νὰ ξαμαξυπνήσης. 


ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ δ' ΠΑΛΙΟΥΡΑΣ 


ΝΥΧΤΑ ΣΤΟ. Χωριο 
᾿Αγάλια, ἀγάλια σθύσουε τὰ τε; 
στὰ; λίγα σπίτια τοῦ χωριοῦ, 
καὶ δὲν ἀκούγεται καμμιὰ ν᾿ ἀνοιγοκλείνει 

- πορτα 
αὐτὴ τὴν ὥρα τοῦ δραδιοῦ, 
Τὸ µόνο θόρυθο π’ ἀκοῦς στῆς γύχτας τὴ γολή, 
εἶναι ἕνα γάθγισµα σκυλιοῦ, ο ΗνΗ 
καὶ πὸ γλυκὸ μουρμούρισμο π᾿ ὁ ζέφυρος. ἆ- 
(Φήνει 


λευταῖα φῶτα 


στὶς λεῦκες τοῦ σκολειοῦ. 


᾿Ακοῦς καὶ τὸ κελάρισµα τῆς θρύσης, ποὺ στα- 
ε (λάζει 
στὴ λίμνη τὸ νερό, 


καὶ τὸ θλιδὸ νανούρισμα τοῦ γκιώνη, ποὺ Φω- 
: (νάζει 


τὸν ἄτυχο ἀδελφό ! 
ΝΤΙΝΟΣ ΜΕΛΙΣΣΙΝΟΣ 


ΣΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ 


Βρέχει, δρέχει στὴν ταράτσα 

στὴν αὐλῆ µας τοῦ Σχολειοῦ 

ἃς ἁρπάξωμε τὴν τσάπα 

Εὐλογία τοῦ Θεοῦ! 

Νᾶχη ὁ κῆπος πάντα χάρη 

κι’ ὀμορφιὰ παντοτεινὰ. 

πρέπει μεῖς, παιδιά, μ’ ἀγάπη 

νὰ ριχτοῦμε στὴ δουλειά, - 

Νὰ φυτέψωμε δεντράκια 

χρυσολούλουδα λευκὰ 

Νᾶδρουν τὰ πουλιὰ σπιτάκια 

καὶ ὁ κῆπος τὴ χαρά, 

Νὰ- φυτέψωμε. ἐλάτια 

Ίσχυρὰι .. τὴ φυλή µας 

χίλια τριανταφυλλάκια : 

νὰ ὁὀμορφαίνουν τὴν αὐλή µας, 

Σκάψτε πιὸ, βαθειὰ τὸ χῶμα 

μὴ φοθᾶσθε τὴ δουλειὰ 

δυναμώνει πνεῦμα, σῶμα 

τὴν ψυχὴ καὶ τὴν καρδιά, 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ Χ΄΄ΓΕΩΡΓΙΟΥ 

ΑΡΠΙΣΤΗΣΙ!! 


Μὲ δάκρυα ὅποιος δὲν ἔφαγε ποτέ του τὸ ψω- 


.. 


με ον το μον) 

καὶ δὲν. ἕπέρασε ἄγρυπνος νυχτιὲς ἀπελτισιᾶς ν 

ἀπόνω στὴ δακρύδρεχτη, τὴν ἕρμη τὴ πε ῤισή 
του, 


αὐτὸς οὐράνιες δύναμες, δὲ Ὑνώρισε ἐσᾶς! 


ϱ ρ " ν στερνὰ τὸν παρατᾶτε 
τὶ πρέπει Κάθε φταίξιμο στὴ γῆς νὰ πληρωθῆ, 
ς ΑΑΚΗΣ ΧΑΡΟΥΜΕΝΟΣ 


ΕΛΑ ΒΑΡΚΟΥΛΑ ΜΟΥ. . 
ο ο) ἀνθοῦν τὰ λούλουδα μὲ χά 
κι ὅλο φῶς τὸ φτωχὸ τὸ ορτάρι, 
κοὶ γαλάζια λομπράδα, τὸ νο ν 
κεὶ ποὺ εἶδα τῆς θάλασσας πέρα τὴν 
µ. ἐλπίδα γλυκειὰ καὶ χαρᾶς νέας 
σὲ μιὰν ὥριαν αὐγὴ νὰ µατώ-η. 
᾿Εκεῖ ποὺ παίζει στὰ φύ 


δάκρυα: 


τῆς νιότης οἱ πόθοι σ᾿ ὡραί οπούς: 
Μ, Ἀσήμια στολίξει τὰ δράχια ἡ ος 


κι ἔχουν τὰ πεύκο μ.ὰ καιλι σα 
καθὼς σιγολένε ψαλμοὺς. μυστικούς. 
νι Δ.Π. ΚΑΡΑΘΑΝΟΣ 
ΣΤΗ ΣΠΟΡΑ 


Ὅλοι στὴ σπορὰ μὲ ᾿ζῆλο ἃς Ριχτοῦμε 
ος ο τα τοῦ γιὰ νὰ σκορποῦμς 
νὰ ιώξωμε. τοῦ μίσους τὴ μανία. 
Ἀσι να ἔρθη ἡ θεία ἁρμονία, 
Νὰ απείρωµε τὸ λυτρωτικὸ τὸ σπόρο 

ὰ νὰ αύσωμε ο θεῖο, ὄδρα 
τὸν προσμένουν οἵ ψυχὲς δι έ 
εἶναι ἀπὸ τὸ σκότος ολες 
"Ας σκορπίσι τὴν χαρὰ καὶ τὴν εἰρή 
Ὑιὸ νὰ κο παμτοῦ ἡ Ὑαλήν οέ 
Νὰ δώσωμµε μιὰ κοινούργια Ἑλλά 
ἄσθυστη στοὺς αἰῶνες λαμπάδα. 


ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ϱ. ΜΟΥΤΖΟΥΡΗΣ 


ΠΛΙΛΙΑ ΓΡΑΦΟ 


| 


| 
| 


τ᾽ ἄλλο 


Στὸ Λιμάνι τοῦ Πειραιᾶ 


Αλήθεια δὲν τὸ εἴχαμε ποτὲ σκεφθῆ, πὼς 
δὲν εἴχαμε δείξει, στὸ Φάνη τὸ µεγάλο λι- 


Τὶς μέρες αὐτὲς εἴχαμε µεχάλες χαρές: 
Ἕνα τηλεγράφημα ἀπ᾿ τὴ Ν., Ὑδριη μας ἔ- 
φερε τὴν εἴδηση πῶς ὁ πατέρας τοῦ Φάνη 
ἔρχεται στὴν Ἑλλάδα. Στὴν, ἀρχὴ ταραχτή- 
καµε. Θὰ τὸν ἔπαιρνε λοιπὸν τόσο Ὑρήγο- 
ρα ἀπ᾿ τὴ συντροφιά, τεὸ "μικρό µας ἅρ- 
χαιολόγο; 


Φάνη, ποὺ θὰ ιμοὺ λεί ο ' 
΄ μοῦ βάφεται θὰ νιώσῳ ο 
ώ κ ὁ Λεὠνίδας, μὲ ὕφος καπῶ 
ο ρομο, "Αν καὶ «οὐδὲν κακὸν ἁμιγὲς 
καλοῦ», ὅπως 
πρόγονοι. Θὰ 


κλεισε τὸ µάτι, κι’ ἔτσι πει 


ποτὲ δὲν θὰ σᾶς ξεχάσω γι’ αὐτὸ τὸ ὑπέ- 

ροχο δῶρο, ποὺ μοῦ 

µου μ’ σα τὸν 

πο, τὴν ἙἛλν ο Φμβ, ο ο ενα 
”'.Ἔλα, παραπονιάρη, μη κλαψης: τ 

γιὰ νὰ σὲ πειράξω, ἀπάντησε ὁ κανα 

Κι’ ἂν θὲς νὰ μιλήσω για μιά φορὰ σοθαρ. 


ν ὢ πρέ γὰ σ᾿ εὐχαριστήσω, 
µαζί σου, ἑνωώπροι κι ἐγὼ ὁ πε; 
ποὺ ἔγινες αἰτίο ν᾿ ἀφήσω, ξη ο ἅπά 


ϊ ἡ Φαντασία µου να πετά! ιο ς 

Ὃ ενα καὶ νὰ κοιτάξη λίγο πιο πόρο 
καὶ πιὸ ψηλά, ἀπὸ η ο. 
πι ὰ νὰ µᾶς Φύγη, ὄνης, 

ος τό “Ὁ Οεῖος δὲν «ἔρχεται ος 
θαια ᾿μέσαο στὸ χειμώνα Ὑιὰ να γυρίση 
ἄλλο βαπόρι. Θάχη κι 

--Ναί ιά ἔχει καὶ τὶς δουλειές τι 
Ίπε τώρα λυπηµένος κι’ ὁ Φάνης καὶ τν 
ρα ἴνη πολὺ. στὴν. Ἑλλάδα. - 


δυὸ μῆνες ἀκόμη 
᾽ Μέ ὃ Ἑπτάνησιι, 
- δοῦμε. .», Μένουν τα τόνησοι 
ο ολάδες, ἡ Βράκη, ἡ Κύπρος. Ποῦ θὰ 
πρωτοστάμερν αιᾶ, εἴπαι μ᾽ ἕνα ὕφος πολὺ 
οι, ἔσκασαν στὰ γέλια. 
ο. ---Στὸ Πειραιας ὰ ὑποδεχτοῦμε τὸν 
5 ο παν ἵ μας θέλετε; Νὰ νικήσουμε 
δες γιὰ ταξίδι καὶ νὰ βρισκόμαστε μµέ- 
ρες µακρυὰ ὅταν Έρθη; 
ἑριοοῦσα ο δι Ἠθελοι νὰ πῶ ποῦ θὰ πᾶ- 
με, σὰν ἔρθη ὁ πατέρας... ος 
” ᾿Αὐτὸ θὰ τὸ κανονίση. ἐκεῖνος, εἶπε, 

Μυρτώ. "Ας τοῦ δώσουμε τὴν πρωτοθουλία. 
Αὐτὸ ἀπαιτεῖ τὸ πανάρχαιο ἔθιμο τῆς, Φι- 


γιὰ κούῤοσηςν, ρυμε δη, τὶ χρειάζεται͵ 


«δυὸ ὁλό- 
η ὁ. Φάνῃα. ο, 

με τὸν Πειραῖα ἀποκρίθηκε ὁ 

Λεωνίδας, 

80 


ἐκεῖνος τὶς νο- ΄ 


µάνι τῆς Ἑλλάδος, τὸν πανάρχαιο Πει- 
ραῖα, 

--“Μοῦ θυµίζετε, εἶπισ, ἕναν παλιό μύθο... 
Κάποιος ἀστρολόγος, λέει, περπατοῦσε μὲ 
πὴ µατιά του προσηλωμένη στὸν ἔναστρο 
οὐρανό, ὅταν ἄξαφνα βρέθηκε µπροστά του 
ἕνας μεγάλος λάκκος. Φυσικὰ ὁ σοφός µας 
Έπεσε µέσα κι’ ἕνας διαθάτης τὸν κορόϊδε- 
ψε:. «᾿Ανόητε, εἶπε ψάχνεις τοὺς αἰθέρες, 
ζητᾶς νὰ µάθης τὶ γίνεται πάνω στὰ ἄστρα, 
ἐνῶ δὲ βλέπεις τὶ βρίσκεται κάτω ἀπὸ τὴ 
μύτη σου», Μοῦ φαίνεται πὼς βρισκόμαστε 
λίγο στὴ θέση του παιδιά µου, ᾽Ακοῦς ἐκεῖ 
γὰ μὴν ἔχουμε δείξει στὸ Φάνη τὸν Πει- 
ρσιᾶ; 

---Έ, τὶ νὰ γίνη, εἶπε ἡ Μυρτώ, ὅλο κα- 
γεῖς δὲν μπορεῖ νὰ τὰ προφτάση. "Ας μᾶς 
δικαιολογήσουν λοιπὸν κι’ οἱ μικροί µας φί- 
λοι τοῦ περιοδικοῦ ποὺ ἄλλος παραπονεῖται 
μὲ τὸ δίκιο του πὼς ξεχάσαµε τὸ ἡρωϊκὸ 
Κιλκίς, ἄλλος ξαφνιάζεται πὼς δὲν εἴπαμε 
λέξη γιὰ τὴν τόσο ἱστορικὴ Λοκρίδα, κι 
ἄλλος μᾶς γυρεύει τὸ γρηγορώτερο ἕνα ἄρ- 
Όρο γιὰ τὴ πεντάµορφη Λευκάδα, Φαντά- 
ζομαι τώρα τὶ παράπονα θάχουν οἱ Πειραι- 
ὤτες.; 


ο κο ΕΥ λέω, τὴν ἔκοψε ὁ Λεωνίδας πὼς 
οἱ Φίλοι µας συμµοκχήσανε μὲ τὸ Φάνη, 

---Κι' ἔχουνε δίκιο, εἶπε ὁ μικρὸς εὖ- 
χαριστηµένος, Τὸ θέλει ἡ΄ψυχή σας νὰ φύ- 
γω ἀπ᾿ τὴν πατρίδα χωρὶς νάχω Κλεϊσμένη 
µέσα στὴν ψυχή (µου ὁλόκληρη τὴν εἰκόνα 
της; Θέλω νὰ μὲ πᾶτε παντοῦ. 

Μὰ τώρα πιὰ ἔχω κι’ ἄλλο σύμμαχο. Ὁ 
πατέρας ποὺ θἄχη τὴν ἴδια δίψα μὲ μένα, 
δὲ θὰ σᾶς ἀφήση νὰ πάρετε ἀνόσα. Ἔτσι 
θὰ πᾶμε παντοῦ καὶ θὰ ἱκανοποιήσουμε ὅ- 
λους µας τοὺς φίλους. 

---'Ας «ἀρχίσωμε λοιπὸν ἀπ᾿ τὸν /Πει- 
ραιᾶ, εἶπε ὁ Λεωνίδας, Ἐλᾶτε νὰ δοῦμε 
πρῶτα τὸ Λιμάνι, 

--“Αὐτὸ τὸ εἶδα καὶ ὅταν ἤρθα, εἶπε ὁ 
Φάνης. Μοιάζει ὁλάκερο ἕνα δάσος μὲ τὰ 
φουγάρα καὶ τὰ κατάρτια τῶν καροθιῶν Ἄ- 
ψωμένα στὸ οὐρανὸ σὰν ὑψίκορμα δέντρα, 
Εῖναι φυσικὸ τὸ λιμάνι ἢ τεχνητό; 

---“Φυσικώτατο, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Δὲν τὸ 
ἄνοιξαν χέρια ἀνθρώπου. Τὸ χάρισε ὁ Θεὸς 
στὴν Ἑλλάδα, Κι’ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ ἐννέα 
μεγάλα Λιμάνιω τῆς Ἐὐρώπης, "Αν θέλετε 
θὰ σᾶς δώσω καὶ μιὰ στατιστικὴ γιὰ τὴν 
κίνησή του. 


Κάθε Ιχρόνο μπαίνουν καὶ βγαίνουν κά- 
που δυὸ ἑκατομμύρια διακόσιες χιλιάδες, 
τόννοι ἐμπορεύματα, καὶ ξεµπαρκάρουν ἕ- 
να ἑκατομμύριο ἐπιθάτες, μὲ κάπου τριάν- 
τα χιλιάδες κκαράδια, 

--Ασε τοὺς ἀριθμοὺς Λεωνίδα, γιατὶ 
μᾶς ζόλισες, εἶπε Ῥ ἵ υρτώ., Ἐξ ἄλλου οἱ 
στατιστικές σου. εἶναι παλιές, Σήµερα ἡ 
κίνηση εἶναι πολὺ µεγαλύτερη. Ξ 

Μὰ καθὼς θὰ περπατοῦμε στὴν προκυ- 
µαία, ἀγναντεύοντας πέρα τὴ θάλασσα ἂς 
μᾶς πῆ ἡ θεία τὴν ἱστορίαι τοῦ ΙΠειραιᾶ. 

---Τὴν πόλη, ἄρχισα, τὴν ἵδρυσε ὁ µεγά- 
λος πολιτικὸς τῆς ᾿Ἀθήνας, ὁ Θεμιστοκλῆς. 
Ἔέρετε πόση σημασία εἶχε δώσει ἐκεῖνος στὴ 


πα 
θάλασσα, καὶ στὸ ναυτικό. Εἶναι ὁ 
ὺ ἔνιωσε, τὸ χρησμὸ τῆς Πυθίας, τ 
α Τείχη θὰ σώσουν τὴν πό 
ῶ κ ήγησε πὼς ἡ ἱερὴ 'μάν 
να τείχη, ἐννοοῦσε τὰ π 
Ὁ Θεμµιστοκλῆς, λοιπόν, βρῆκε περί 
τὴν Πειραϊκὴ Χερσόνησο, μ᾿ αὐτὸ τὸ 
µάσιο λιμάνι. Τὰ ἔξοδα ποὺ χρειάστηκε τὰ. 
ἔδωκαν τὰ μεταλλεῖα τοῦ Λαυρίου. 
χερσόνησο βρίσκεται ὁ 


-'λλὰά σὲ 
ραιᾶς; 
ο ναί, δυτικά, εἶναι ἡ ᾽Ακτή, ἀρίσ 
ἡ Καστέλα δυὸ λόφοι ποὺ προχωροῦν 
τὴ θάλασσα, σχηματίζοντας μαζὶ μὲ 
κρωτήρι αὐτό, τρεῖς φυσικοὺς ὅρμο 


---Π]όσο πληθυσμὸ ἔχει τώρα ἡ 

«---Δὲν εἶμαι σπουδαία στοὺς ἀριθμοις 
σὰν τὸν Λεωνίδα, μὰ νομίζω κάπου τρ 
σιες χιλιάδες μὲ τοὺς συνοικισμοὺς 

. Ακόμα ἔχει σπουδαία ρυµοτοµί: 
εἴδατε καθὼς κατεθαίναµε μὲ τὸ 
το. Στὰ ἀρχαῖα χρόνια οἱ ᾿Αθηναῖοι 
ξαν τὸν Μιλήσιο ἀρχιτέκτονα τὸν 
μο, γιὰ νὰ χαράξη τὸ σχέδιο τοῦ Πειρα ί 

.. Στὴ µέση τῆς πολιτείας ὁ σπουδαῖος 
τὸς καλλιτέχνης ἔκανε τὴν ἀγορά, πο 
ὠνόμασαν “Ἱπποδάμειο ᾽Αγορὰ τι 
του. ᾿Ἐκεῖ τελειώνανε ὅλοι οἱ δρόµοί 
µατίζοντας ὀρθὲς γωνίες. Σπουδαῖα 
και τὰᾷ ὑπόστεγα ὅπου φύλαγαν τὰ πλοὶ η 
οἱ Νεώσοικοι. Τὰ σπίτία δηλαδὴ τῶν ν 
θιῶν, ὅπως λέει ἡ λέξη. Στὸ Πασαλιμάνι 
ποὺ ῆταν ἡ ἀρχαῖα Ζέα, σώζονται, 
λείψανά τους, Τοῦτο τὸ λιμάνι ὅπου θρΙς 
µαστε τώρα, οἱ ἀρχαῖοι τὸ ἔλεγαν 
Ρο, γιατὶ ἔδρισκαν πὼς τὸ σχήμα 
μὲ σκαθάρι, 

Φαντάζομαι πὼς ἡ ἐμπορικώτατη. 
πόλη, εἶπε ὁ Λεωνίδας, δὲ θἄχε καὶ Κ 
τεχνικἡ κίνηση... « 

---Κι’ ὅμως, εἴχε. Στὸ θἐατρό τῆς πο 
ζονταν σ’᾿ ἐπανάληψη ὅλα τὰ δράµατα 
παρουσιάζονταν στὴν ᾿Αθήνα, Οἱ Πειρας ᾿ 
Εκαναν καὶ γιορτές, τὰ Περαῖα καὶ τα. ή 
δίδεια. Στὴν τελευταία αὐτὴ ἑορτὴ ΚάνπΑ 
ζαν μέσα στὴ νύχτα ἱππεῖς, μ’, ἀναμενα 
ξαυλοὺς στὰ χέρια. Γίνονταν ἐπίσης, λε 
δροµίες καὶ οἱ πλούσιοι φιλοξενούσαν 
χνὰ τοὺς σοφοὺς καὶ τοὺς καλλιτέχνν 
Στὸν Πειραιᾶ ζοῦσε ὁ πάμπλουτος οι 
ος, ποὺ στὸ σπίτι του ἔγινε τὸ προ 
«Συμπόσιο» ποὺ. μᾶς ἀποθανατίζει Ὁ' 
Τωνας στὸ ὁμώνυμο ἔργο του. ας ποτε 

---“Δὲν πᾶμε τώρα νὰ δοῦμε καὶ τίποτε 
σύγχρονο; εἶπε ὁ Λεωνίδας. τί 

Ἔτπσι Ὑυρίσαμε λίγο στὴν πόλη κὺ Επ 
µε τὰ ὡραῖα της κτίρια κι’ ἀντικρύσοὶ 
ους καπινοὺς τῶν μεγάλων ἐργοστ 

α) ν η : γη . ν 

---"Αν εἴχοιμε καιρὸ θἄπρεπε νὰ δοῦμε 
ναυπηγεῖα καὶ τὶς δεξαμενὲς ἀντίκρυ. 
πηγαίναµε μὲ μιὰ θάρκα τὸ γρηγορώτε 

ο Όχι, ὄχι, εἶπε ὁ Φάνης ἡ ὥρα εἲ 
ἐννιάμιση καὶ μπορεῖ νάρθη ὁ πατέρας. 
μὴ μᾶς θρῆ; τα. δὲ. 

οπτ Ἑ, θέδαια ἂν ἦταν τίποτε ἀρχαῖα, ' 
θὰ τὸ συλλογιζόσουν αὐτό, τοὺ δα νὰ 
μμ τὴ φορὰ πειραγµένος ὁ Λεωνίδ: ον Ἱ 


Φάνης ποὺ τὸ Κατάλαθε τὸν 
πιασε. τὰ 
τς Ξαδελφούλη σοῦ δίνω τὸ΄λόγο μου τ 
ἂν ὁ πατέρας εἶναι ξεκούραστος θὰ ζηπήος ν 
νὰ πᾶμε μόλις τὸν φιλήσω... ἡλλλοιώς ο 
κατεθοῦμε μιὰ ἄλλη μέρα. Ε ; 
τς Ας εἶναι, σὲ υγχωρῶ γιατὶ πτεριμέ- 
να τὸν πατέρα σου, μὰ σὰν ἔρθη, τὰ δανα- 
έμε... ; ν 6 
᾿Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἀκούστηκαν, δυνατὰ 
σφυρίγµατα κι᾿ ὅλοι στρέψαµε τὰ μάτια. 
πρὸς τὴ θάλασσα. Τὸ µεγάλο ὑπερωκε 


Έμπαινε στὸ λιμάνι. Ἰ 
ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΙ 


ΛΡΧΙΣυΝΙΛΚΤΗΣ 
Ἁπανζά. 


 ΚΩΣΤΗ ΦΩΤΕΙΝΕ: Γιὰ νὰ μπῆς στὴν «Ένω- 
ση Δημοσιογράφων» --- ὑπάρχουν δυὸ “Ενώσεις --- 
Χρειάζεται μακρά, ἐπίπονη καὶ εὐδόκιμη ἄσκηση 
τῆς δημοσιογραφίας στὴν ᾿Αθήνα σὰν ἀποκλειστικὸ 
Βιοποριστικὸ ἐπάγγελμα. Τὸ ὅτι δημοσιογρεφεῖς 
στὴν ἐπαρχία σου δὲν μοῦ προσφέρει τίποτε ἀπολύ- 
πως. Γιὰ τὰ ἄλλα περὶ κοιὈ 
φαίνονται κάπως ὑπερθδολικά! 


ὃν Συγχαίρω ΦΩΤΗ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟ καὶ σένα καὶ 
τοὺς φίλους µας τῆς Ζαχάρως γιὰ τὴν ἵδρυση τοῦ 


συλλόγου. Σᾶς εὔχομαι κάθε προκοπή. 


« Διάθασα ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΛΥΡΩΝΗ τὸ ὡραῖο 
γραμματάκι ποὺ ὅπως πιστεύω τὸ στέλνεις καὶ 
ἀπὸ ᾿µέρους τῆς τάξης σου (ΣΤ᾽ 3ου Δημοτικοῦ 
Ἡροκλείου Κρήτης), 


-» Θὰ εὐχαριστηθῷ πολὺ ΜΙΜΗ ΒΕΡΓΙΛΙΙ νὰ 
πληροφοροῦμαι καὶ νὰ βλέπω πὼς διαρκῶς προυο- 
δεύεις͵ 


αν Όχι ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΠΕΤΡΟΥ, Δὲν θὰ τυπώ- 
σουµε φέτος καλύμματα τοῦ τόµου τοῦ 1953. Γιὰ 
πὴν ἐρώτηση περὶ «ἀφθαρσίας τῆς ὕλης» ἀσφαλῶς 
. θὰ πρόκειται περὶ συνωνυµίας. 
Όχι Γ. ΦΩΤΙΑΔΗ: ἡ φράση «Τὰ εὐκόλως 
ἐνοούμενα παραλείπονται» δὲν μπορεῖ καὶ δὲν πρέ- 
πει κατὰ τὴ Ὑνώμη µου νὰ ἀποδοθηῇ στὴ δηµοτικὴ 
μὲ τὸ «τὰ εὐκολονοούμενα παραλείπονται». Εἶναι 
φράση τυποποιημένη καὶ πρέπει νὰ μείνη ἔτσι: "Αν 
ἔλης νὰ κάµης δική σου φράση πέστην ὅπως ἆλ- 
λοιῶς θέλεις ἀλλὰ μετάφραση τῆς καθιερωµένης 
ὄχι! Ἕνας ἔφεδρος ἀξιωματικὸς μπορεῖ νὰ µονι- 
µοποιηθῆ, ἀλλὰ σὲ βαθμὸ ὑπαξιωματικοῦ. Γιὰ τὸ 
ποὺ μοῦ γράφεις θὰ ρωτήσω καὶ θὰ σοῦ ἆ- 

παντήσω, 
ΛΑΜΠΡΟΝ  ΧΑΛΜΟΥΚΗΝ. Λυπᾶμαι πολὺ 
δὲν μπορῶ νὰ δεχθῶ γιὰ κανένα ἀπολύτως 
λόγο τὴν ὀνομασία τοῦ συλλόγου σας μὲ ὄνομα 
ποὺ ἀνήκει σὲ πολιτικὸ κόμμα... Πρέπει νὰ ἀλλά- 
ξετε τ’ ὄνομα! 


ὁ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΠΟΥΡΝΑΡΑ: Μικρὴ ὑπομονή! 


ὦ, Χάρηκα ποὺ πῆρα γράμμα σου ΓΕΩΡΓΙΕ 
:ΜΠΟΥΡΝΑ. 


εν ὃ τὶς πεννο ἴες θὰ κάµω ὅ,τι πρέπει, 
σύμφωνα, μὲ ὅσα ἔχεις πε ΠΡΟΚΟΜΜΕΝΕ ΤΕΝ. 
ΠΕΛΗ. Σύμφωνα μὲ τὴν ἀρχὴ ποὺ ἐφαρμόζουμε γιὰ 
τὰ ψευδώνυμα δὲν μπορῶ νὰ σοῦ ἀπαντήσω τίποτο 
γιὰ τὸ ἂν ἔχουν ἢ ὄχι ψευδώνυμο ὁ "Άλκης Ροδό- 
πουλος καὶ ᾿Ιόκωδος Ψαρρᾶς. Δημοψήφισμα πρὸς 
τὸ παρὸν δὲν θὰ προκηρύξω 1! 

ὃ, χεις δίκιο ΘΕΟΔΟΣΗ ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΕ, ἆλ- 
λὰ δὲν απορεῖ Υιὰ τὴν ὥρα νὰ γίνη τίποτα γιά τὸν 
Βιζυηνό, Περίμενε λίγο, θὰ δῆς καὶ θὰ καταλάδης. 

ὃν Μὲ χορὰ πῆρα τὸ γράμμα σου ΗΡΑΚΛΗ ΠΑ- 
ΠΑΓΕΡΜΑΝΕ. Ἔδωσα ἐντολὴ στὴ διεκπεραίωση. 

Α ίωσα ἰδιαίτ. τὶς παρατηρήσεις σου 
ΙΑΝ ΙΙ ΑΤΖΙΔΗ, καὶ διαθίδασα την ὑπεύθυνή 
σου δήλωση στὴν Κριτικό. 

ὃν ΑΘ. Ν. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΕ: 'Ο Γιαννά- 
κης καταργήθηκε καί... αἰωνία ἡ μνήμη του. λυ- 
πᾶµοι πολὺ ποὺ δὲν μποροῦμε νὰ καταργήσουµε τὴ 
στήλη γιὰ τοὺς μικρούς, ᾿Αντίθετα θὰ προσπαθή- 
σουµε νὰ τὴν ἐπεκτείνουμε. 


ο ικὰ πολὺ ἀργὰ ἔρχεται ἡ καταγγελία 
σού ΕΙ ΚΑΤΗΦΟΡΗ γιὰ τὸ ποίηµα τοῦ Γερολάν. 
δου, “Ἡ καταγγελία Έγινε, Τότε δόθηκαν οἱ ἑξη- 
Ὑήσεις καὶ τὸ «ἀπεισόδιο ἔληξε». 

ϱ, ᾖλοῦ γράφεις ΝΙΚΟ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΕ (ᾱ- 

άντη): «Ἕνας ὁλόκληρος λος, 

ὁ τό ὺ γιὰ πρώτη φορὰ σᾶς ἔγι ο 
οσοι πώς ὁ παλιὸς χρόνος, στὴν ἀπελ- 
πισµένη πορεία του πρὸς τὴ λήθη πῆρε µαζί του 
καὶ ὅτι σκέψεις, ἀναμγήσεις καὶ συναισθήµατα ἐ- 
δημιούργησε, ω καὶ ἀπὸ µακρυά ἡ πρὸ τεσ- 
σάρων χρόνων Ὑνωριμία µας». Πραγματικά, καλά 
µου παιδιά! Οἱ δεσμοὶ ποὺ ἔχω 'μὲ ὅλους .. δη- 
µιουργήσει παραμένουν πάντα {ωτοι. 


ο Έχετε δίκιο ΑΔΕΛΦΑΚΙΑ. ᾽Αλλὰ δὲν 
μποροῦσα νὰ κόμω ἀλλοιῶς σὲ ὅμπι ἀφορᾶ τὶς πεν- 
νομαχίες! . 

 Σὲ παρακολῶ πολὺ Φίλε µου ΣΤΕΦΑΝΕ ΙΚΟΥ- 
ΦΑΙΚΗ νὰ ἐπαναλάδης ἄλλη μιὰ φορὰ τὶς ἐρωτή- 
σεις σου γιατὶ τὸ γράμμα σου ὅπως ἤταν τὸ ἔ- 
στειλα σπὴ διεκπεραίωση! ς 

ο ὲ κίνησε τὸ αἵο σου γραμματάκι 
Γιῶργο ΔΙΟΝ; ΚοΥΒΕλΑ, καὶ σ’ εὐχαριστῷ ὁ- 
λόθερμα γιὰ τὶς εὐχές σου! Γιὰ τὴν πο ση τῆς 
ἐφημερίδος ποὺ μὲ ρωτᾶς σὲ ποηροφορο, ὃν πλη- 
ρώθηκαν τ. τιο σφάλματα, ποὺ τὰ εἶχα ἐγκαί- 
Ρως ὑποδείξη. Δὲν ἔχω πιὰ καομμιὰ σχέση μὲ αὖ- 


| 


τούς. Δὲν βρίσκοµαι σὲ καμμιὰ. ἐπαφὴ μὲ τὴν ἅλ- 
λην ἐφημερίδα ποὺ Ὑράφεις, 

-ν Σοῦ ἀπαντῶ σὲ μερικὲς ἀπὸ τὶς ἐρωτήσει 

σου ΓΕΩΡΓΙΕ Ν. ΠΕΡΡΑΚΗ: Ἡ το οπίονη ος 
γῆς δὲν παίζει καγένα ρόλο στοῦ ἀεροπλάνου τῆν 
πτηση καὶ τοῦτο γιατὶ ἡ ἀτμόσφαιρα ἀποτελεῖ καὶ 
αὐτὴ ἀναπόσπαστο τμῆμµα τῆς γηϊΐνης σφαίρας. 
Καὶ τὸ ἀεροπλάνο συμπαρασύρεται στὴν περιστρο- 
φὴ τῆς γῆς μαζὶ μὲ τὰ; ἀέρα. Ἡ αἴθουσα εἶναι ὅ- 
νοµα οὐσιαστικὸν καὶ προέρχεται ἀπὸ τὸ ρῆμο 
Α θω, ποὺ θὰ πὴ φέγγω, λάμπω! Καὶ ὁ Αἱ- 
θίοῳ ἀπὸ τὴν ἴδια ρίζα προέρχεται. Δὲν σημαίνει 
ὅμως τὸν μαῦρον, ἀλλὰ τὴν χώραν ποὺ λάμπει ἀπὸ 
τον φωτεινὸν ἥλιον. 
:ς Θὰ ἤθελα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Θ. ΜΑΚΡΗ νὰ μοῦ 
ἐξηγήσης τί ἀκριδῶς ρωτᾶς ὅταν λές: «Διὰ νὰ 
δώσω στὴ σχολὴ ὑποπλοιάρχων τί ἀπολυτήριο χρει- 
άζεται καὶ τί µαθήµατα δίνουν», 

«ν Μοῦ Ὑράφεις ΚΩΝ. Α. ΦΟΥΛΙΔΗ: Εὔχομαι ὁ 
καινούργιος χρόνος νὰ σᾶς εἶναι χρόνος χαρᾶς κι’ 
εὐτυχίας. Καὶ ἐμεῖ μάθετε ἐδῷ στὴν παιδόπολη 
(Αγίου ᾿Ανδρέα) περνοῦμε πολὺ καλά. Ἐὐχαριστοῦ- 
µε τὴν καλὴ μητέρα µας τῇ Βασίλισσα ποὺ φρον- 
τίδει γιὰ μᾶς. "Όσο περνάει ὁ καιρὸς ὅλο καὶ μορ- 
Φωνόμαστε, Κι’ αὐτὸ τὸ ὀφείλουμε στοὺς καλούς 
µας δασκάλους «καὶ τεχνῖτας, ποὺ μὲ µεγάλη ἐπι- 
µονὴ καὶ ὑπομο,ὴ προσπαθοῦν νὰ μᾶς διδάξου, ὅσα 
χρήσιμα πράγματα μποροῦ». 

δν Μοῦ γράφεις ΚΩΝ. ΚΑΡΑΚΩΤΣΟ: Εῖναι τώ- 
ρα ὁ τρίτος χρόνος ποὺ εἶμαι συνδρομητὴς τοῦ πε- 
Ριοδ.κοῦ σας. Καθ ὅλον τὸ διάστηµα αὐτὸ μὲ τὴν 
πιὸ μεγάλη µου εὐχαρίστηση διάδαζα τὶς «ΠΑΙΔΟ- 
ΠΟΛΕΙΣ». Εϊναι τὸ περιοδικὸ ποὺ πρωτογνώρισα 
στὴν παιδική µου ἡλικία καὶ τὸ ὁποῖο διατηρῶ σὰν 
κειμήλιο μετοδὺ τῶν ἄλλων σχολικῶν µου ἢ μὴ βι- 
θλίων. “Ὁ σκοπὸς καὶ ἡ ἀποστολὴ τοῦ περιοδικοῦ. 
ἔχει ἤδη ἐκπληρωθῇ ὁλοκληρωτικά. Συμπεραίΐνω. 
ἀπὸ τὴν κίνηση καὶ τὴ διάδοσή του στὸ χωριό 
μου. ὅπου εἶχε τὴν τύχη νὰ ἀνοίξη ἡ Μεγάλη µας 
Μάνα Βασίλισσα, τὸ «Ἐπίτι τοῦ Παιδιοῦ», Ἔτσι 
ἔπλασε μιὰ νεολαία ἡ ὁποία ἐὰν δὲ; ὑπῆρχαν τὰ 
περιοδικὰ αὐτὰ καὶ ἄλλα ὠφέλιμα βιδλία ὁπωσδή- 
ποτε θὰ ἦταν βουτηγµένη στὸ σκοτάδι καὶ στὴν ᾱ- 
μάθεια., 

ὃν Ἡ. λέξη απρόσκοπος» ΓΙΩΡΓΟ Ν. ΜΕΖΙΛΗ 
προέρχεται ἀπὸ τὴν πρόθεση πρ ὁ καὶ τὴ λέξη 
σκοπῷ ποὺ θὰ πῆ παρατηρῶ, ἀνιχνεύω: ᾿Εκεῖνος 
που προπορεύεται τῶν ἄλλων γιὰ νὰ ἐπισκοπήσῃ... 
να ανιχνεύση... "Έτσι λέμε καὶ πρόσκοπον πλοῖον. 

κ. ο ρχεις δίκιο ον ᾽Αλλὰ αὐτὸ ἔπρεπε 
να γίΐνη. Νὰ µπῆ ἕνα ἐμπόδιο ἣν ία τῆς 
πεννοµαχόστηλης, τι δὰ 
αν Τὸ ὄνομά σου ΙΩΑΝΝΗ ΧΡ. ΜΑΤΚΑΡΗ τὸ 
Έμαθα πιὰ καὶ δὲν τὸ Κάνω λάθος 

ὃν Βρίσκω φίλε Β, ΣΑΜΠΑ, ὅτι αὐτὰ ποὺ λὲς 
Ὑια τὴν  «ἐκμετάλλευσην στὸ ζήτημα τῶν πεννοµα- 
Χιῶν εἶναι κάτι ποὺ δὲν τὸ σκέφτηκες πολύ. 

3 ᾿Εξηγῶ καὶ σὲ σὲ ΑΙΓΙΩΤΗ ὅτι δὲν μποροῦσε 
Υίνη ἀλλοιῶς μὲ τὸ ζήτημα τῶν ονομα μι δν, 
α Καμμιὰ ἀπολύτως ἐπιδάρυνση μμὲ τὶς ἐρωτή 
σεις σου ΘΩΜΑ ΑΛΒΑ ΕΝΤΙΣΟΝ. Αὲν ἔμες πες 
ρα να ρωτᾶς ὅταν καὶ ὁπότε θέλεις! 

δν, Δὲν κατάλαδα: τί Θέλεις νὰ µάθης ΑΕΤΟΜΑ- 

αὐτὸ ποὺ μὲ ρωτᾶς: «Πῶς γίνεται ὥστε 
στο κτ ες το τν 


νὰ 


Σκίτσα ἀναγνωστῶν 
αεσοιανσηνώστων 


κε ταφε; 


ο φιποτυνο ή 
ὃς ὃς στ 
4.Ἡ 4 -ᾱ 
Αιάδαζε Φίλε πατριω- 
τό Νῖκο Μουχλούλη... 
(κ. Γιαννούλη) 


το ΝΑΖΙΑΡΙΚΟ 
(Σκ. Καμπαλλέρο) 


Αὐτοπροσωπογραφία 


ΞΠΕΡΑΣΤΙΚΟΣ 
᾿Αετιδέως 


(Σκ. Ἐργένη) 


τὸ καουτσοὺκ νὰ ὃν. Κανένα καουτσοὺκ δὲν 
πηδᾶ, Τὸ τόπι ποὺ εἶναι ἀπὸ καουτσοὺκ: Ναί. Τὸ 
ἄλλο ἐπίσης δὲν τὸ καταλαθαίνω: Ποιὸς λέει ὅτι 
ὁ Χριστὸς γεννήθηκε στὸ 8 µ. Χ. 

ὁν ἛἜνας νέος μοῦ Ἐν ᾿Ἐπιθυμῶ νὰ γίνω 
καθηγητὴς Πολυτεχνείου. Ποῦ πρέπει νχ σπουδάσω; 
δα καμμιὰ σχολὴ ποὺ νὰ βγάζη.-. καθη- 
γητὰς Πολυτεχνείου. Ἕνας νέος μπορεῖ νὰ μπῆ στὸ 
Πολυτεχνεῖο (Φυσικὰ δὲν εἶναι καὶ τόσο «εὔκολο 
Υιατὶ εἶναι πολὺ αὐστηρὲς οἱ ἐδετάσεις) νὰ πάρη 
τὸ δίπλωμα, νὰ ἐργασθῇ ἐπιστημονικὰ, νὰ παρα- 
κολουθήση ἴσως καὶ ἀνώτερες σπουδὲς Έξω, καὶ 
τότε ᾿μπορεῖ νὰ ἐλπίζη 'πὼς. θὰ τὸν ἐκλέξουν οἱ ἅλ- 
Ἆοι καθηγηταὶ καθηγητὴ στὸ Πολυτεχνεῖο. 

ὃν ΗΛΙΑ ΚΟΝΤΑΞΗ. Αιαθιδάστηκε στὸν ἰατρὸ 
τὸ γράμμα σου. πιο. : 

Ὦν Διάδασα φίλε ΝΙΚΟ ΒΑΝΔΩΡΟ τὸ γράμμα 
σου καὶ σ᾿ εὐχαριστῶ γιὰ ὅλα, Ὁ Νῖκος Τριαντα- 
φυλλόπουλος (Άλκης Ροδόπουλος) συνεργόζεται μὲ 
ψευδώνυμο τοκτικὰ στὸ περιοδικό, . 

ὃν Σ’ εὐχαριστῷ Νικ. ΜΠΟΥΤΣΗ γιὰ τὸ τόσο 
ραῖο καὶ εὐγενικὸ γράμμα σου. πα 

ὃν “Ἡ. καθυστέρηση ΓΙΑΝΝΗ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟ ὁ- 
φείλεται σὲ κοθαρῶς τεχνικοὺς λόγους. Στὸ ἄλλο 
φύλλο θὰ εἶμαι ἐλπίζω σὲ θέση νὰ σᾶς κάµῳ ἀνα- 
κοινώσεις. 'Ἡ Κριτικὸς σ᾿ εὐχαριστεῖ ἰδισιτέρως. 


Ὡς 
ἀφήσης αὐτὰ καὶ νὰ Ἡ νς 
θῆς τοκτικὰ τὸ περιοδικὸ μὲ Ὑράμματα µόνο Φι- 

λικὰ καὶ χωρὶς ποράπονα. - ν 
ὃν Τὸ κακό... εἶνι Κ. ΠΑΣΒΑΝΤΗ ποὺ καὶ 
αὐτη. τὴ, φορὰ τῆρς τὸ Ἰράμμα σσυλὸ αὔνεμοςν 
καὶ τὸ ἔστειλε στὴ διεκπεραίωση γιὰ τὴν ἐκτέλεση 
παραγγελίας τοῦ ολ ρα Τηλ. Τσελεπίδη,. Ἔ- 
κάµοτε βέδοια οἰκονομία χαρτιοῦ, ἀλλά... τὸ 
χαρτὶ πῆγε στὸ φάκ. πῆς διεκπεραιώσεως καὶ 
ὄχι στὸ φάκελλο τοῦ Τυπογραφείου. ᾿Ίσως ἄξιζε 
κάτι γιὰ μᾶς ἀπὸ τήλ... Φιλοσοφία σου. οήκ 
ὃ ΚΥΡ. ΧΡΙΣΤΟΥ. Γιὰ νὰ αν 
στὶς εἰσαγωγικὲς ἐξετάσεις τοῦ υτε- 
Χνείου πρέπει νὰ ἔχη τουλάχιστον ἐνδεικτικὸν προ- 
αγωγῆς ἀπὸ τὴν Ἐν τάξη. Ὑυμνασίου (ν. τύπου) ἢ 
καὶ ἀπολυτήριο ἢ Γυμνασίου ἢ ἐμπορικῆς. Σχολῆς. 
Τὸ Μικρὸ Πολυτεχνεῖο θεωρεῖται ᾿Ανωτέρα. Σχολή. 
Τὸ Μετσόδειον Πο Ἐχνεῖον εἶναι ἰσότιμο μὲ πολ. 
Ιυτεχνεῖον ὅλων, 


Ἡμετάσχη κανεὶς 
Μικροῦ. Πολι 


λὰ ξένα Πολυτεχνεῖα. Ανώτατον Πολι 
τῶν χωρῶν δὲν ὑπάρχει. . 

αν Πῆρα πὶς συνεργασίες ποὺ 
μρ, µου: Τερέζα Κοκίση Ζαχ. Καλλινίκίδης, Δ, 


ἱετσετίδης, Κυρίτσης Κυρίτσης, ᾿Ιωά Χ. 
τάρης, Δημ. Μέριανος, «Δη της, Κων. 
Φουλίδης, Φώτης Κομπορόζος, Σωνίτης, Ἰω- 

: . 


αμ. Λιόντος, Τί [ ύ Ἡ 
ντωνοπούλοι, Γιάννης, Σελλοδρσ οι ος πι άμὴ 


οδόσης Μοσχόπουλος, Γεώργιος Ἡ. |. 
Εὐαγ. Σαΐνης, ᾿Αρετὴ Τσιατσιακίρη, Γεώργ. 
νης, ῆς 


“ ς ης ὰ. Πᾶ- 
νος Μαθιώτης, Μίμης Βεργίλης Νικ. Γ Ἐ. ὃν 
ρος, Φώτιος Γουλιά Γιος ποος  ν' μανδῶ- 
μας άρας (Γιατί πόσο μα 

ὃν Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιὲ ἓ Ἡ 
λα νο 
οκ ο ο ον-- 
Ἐανθόπουλος, Βασίλειος (Μπορτοης δα. Εώργιος 
νος, Γεώργιος Νικ. Μιξίλης, Ἔρωτοι Ξ Μέι 
Ζαχαρίας Καλλινικίδης 


Αγγ. Νας, λλεδίέας, πε. 
ἀθλητικὲς συ υνερ. τες ο Ἡ ο 
ως ορ ποὺ μοῦ ν 
ον σὰν ιδούρας (διαδιδά 2 
Άριπς τοῦ γράμματός σου στὴ διεκπορς τὸ ὑπό- 
δαι 5, Δημ, ῥλέριονος η ο Ἱπεραίῴση), Σά6- 


ἐκ Πῆρα τὰ αγιὰ νὰ γελᾶτέν ποὺ”, κ 
Δημ. Β. Γκουλούσης, αἲνι, ε ον 

ἀνακάτωμα θομάτιον ος μροι οἱ 
Μαθιώτης, Χρ. Μ. λλονταφίδὸ Χδ 
ὃν ) 


ος : Θ. νὰ τσ ή , 
μάς Μουντζούρης, . Δι- 
5. Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν Φίλων µον; Πάνου Μα: 
Ἰσαιο ος ἁλοονωλνν Πάω ας 
Ῥογιάννη (καλά, ἀρκετὰ καλά), Σα]. 

τς Απζίδη (καλώ, Αθ. Νις Πανας 
κκ ο ονελαι Β. Κατηφ: (Τὰ περί-- 


ο τι πραγματικὰ εἶναι), 
καλά, µπράθο), ῥα ορ Καλαμαρᾶ. (πολύ 
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Οὲ συνεργασίες 
ποὺ πήραμε": 


«Όταν» (Κ.Χ.Κ.). Τὸ ποίηµα αὐτὸ θὰ ἦταν 
ἀριστούργημα ἂν ὁ φίλος ποὺ τὸ ἔγραφε πρόσεχε 


περισσότερο τὸ στίχο του, Τοῦ συνιστῶ νὰ τὸ δου- 
λόψη περισσότερο τὸ ποίηµα αὐτόὶ «Ἡ Πατρίδα 


µου» (Ζ. Κ.). Δὲν εἶναι καθόλου ποίημα. Στίχοι, 
καὶ μάλιστα ὄχι στίχοι καλοί: «Πατρίδα µου ἆ- 
τ-- Χιλιοπραγουδισμένη --- ποὺ νίκησες 


τοὺς. Βούλγαρους στ καὶ εἶσαι εὐτυχισμένη». «Τὸ 


Οχι», «θελα» (Τ.Κ.), πολὺ καλά! 
πί θὰ γίνη μ’ αὐτά. «Πρὸς ο ρρρος, (Δ, Π.), ᾿Αφοῦ 
στέλνει δι, 


ὁ γέος ποὺ τὸ εβαιώνει πὼς εἶναι 
δικό του, τὸ ἐγκρίνω γιὰ τὶς κορυφὲς τοῦ «Παρ- 
νασσοῦ». «Ποιὸ χέρι», (Δ.Μ.), ἐγκρίνεται γιὰ τὰ 


ὅλα, «Ἡ ἀπελευθέρωση τῆς 


). 
ἐν μπορῶ νὰ πῶ πὼς εἶναι καλογραμμένο ὅσο θὰ 
τὸ ἡς ἸΑλλὰ καὶ ἔτσι δὲν εἶναι ἄσχημο. Θὰ 


ο . ἥ : 
 ἐλπίζω γρήγορα, «Ἐεφυλλίζοντας τὸ ἃ 
ου (Α.ἀ.). Σὰν λογοτέχνηµα περίφημο καὶ ᾱ- 
ὥς ὄχι γράψιμο παιδιοῦ δημοτικοῦ σχολείου. 


µατα τότε δὲν θά στέλνης στίχους σὰν κι 
ια «Τὴ χώρα ποὺ ἐδόξασε --- µεγάλη ἡ ἄν- 


δρεία ---; ποὺ 


Ἔπ καὶ ὅλοι πᾶμε στὸ µαγκάλι οα 


Ἡ (Γ.Δ.Κ. 
«Βραδυνὲο σκέψεις» (Γ.Δ... 


ο ας . ἁ παιδιὰ γράφουν». νο ν 4 
Ἐγκρίνεται Ὑμιρ κὰ τετράστιχα, Καλά. «᾿Ορυμαγδὸο» (Π.Π.). Πολὺ καλό... ᾽Αλλὰ 
Κάτι ον, "Εχοι στίχους πολὺ ἄθλιους: ὄχι γιὰ στήλη ἔξω ἀπὸ τὶς συνεργασίες τῶν φίλων 
Έλα, (Μ.Μ.)- ον ήζει κάπως ἀνεκτὰ Καὶ τε- μου. λλὰ γιὰ ἐκεῖ πολὺ - πολὺ µεγάλο, «Ἕνα 
δούτ' Ώρας:  «Τρίζουν τὰ ξερόκλαδα στὴ Φύση Ἰήλημαρ,  πεγγαράδαν, «Λεγάλες μορφές 
Χειώνει ἀπαίσι ιᾶς λυσσομονά --- πέφτουν τὰ {Π.Ε Π.Σ.Π., Π.Μ.) μὴ μὲ βομθαρδίζει μὲ τόσα 
τι κι ὁ ἀγριοθοριᾶς ον μα, νὸ, ξεπροθάλ ὁ ἴδιος! «Νεκρανάσταση» Β,). Πολὺ καλό, 


αν, « ο ῷ ς τὸ πρῶτο, 
ο, ὅταν ἔχω σὰν μότρό της», Νθναιν, «Κύ: ἁ αὐτὸ γιατὶ εἶναι µεγάλο «καὶ δὲν 
«Ἀνοιξηὴς «Ἡλ) ὅλα καλά. Νὰ δόυµε ὅμως ποιὸ 

” ὅλα θὰ μπῆ- Ποιὸ νὰ προνόι ιο θάνατος καὶ 


π οὸ ἕνα μ ἀρέσει καὶ τὸ 
πὸ παρόπονο Το Στοὺς ἤρωεο» { 


π ο ον 
"βσσοι τοῦ ϱἱγ2 
(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ ας, ὁ 
ὢν ἐπιτυχιῶν εἶδε ὅτι κα- 
πεῖς ἀπ ποὺς πυγµάχους τῆς 
γορίας του δ' ) 
Κατηνς  ἀντιμετωπίση κι’ «ἀνέ- 
ϐ6ηκε» στὰ µέσα θάρη, ος 
θριάµθευσε καὶ πόλι, Τὸ 1950 
σάρωσε τὸ Τζὰκ Λὰ Μόττο καὶ 
κατέκτησε τὸν τίτλο τῆς Κατη- 
γορίας αὐτῆς. Ἔτσι ἦταν συγ- 
χρόνως πρωτοπυγµάχος τοῦ κο 
σµου σὲ δύο κατηγορίες... . 
«Ὁ Ῥόμπινσον θέλησε να ἕ- 
παναλάθη τὸν ἆθλο τοῦ Χένρυ 
”ρμστρογις--ποὺ κατεῖχε 
πίπλους συγχρόνως---καὶ ἀντι- 
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ἐν τάξει λοιπόν. ος σειρὰ γιὰ τὸ 


᾿Εγκρίνεται γιὰ τὴ 


ὁ ἀλλὰ γ' 
Ν.Μ.). Θὰ ἤτον 


δὲν τολμοῦσε - 


Νὰ δοῦμε 


ἠμερολό. ΄(Α.Ν-Π;). 


πολὺ καλά, 


8. ο αν β ᾱ- ή : 
χή», ἀΣὰν ἀλλὰ δὲν θὰ δηµοσιευτῆ γιστὶ.., δὲν δηµοσιεύω μου. 
άν εἶναι παρὰ ἔνοι ἀπὸ τὰ ὅσα ορ στέλνει κάθε φίλος µου. 74 
«Τὸ Λιξούρι νεκρὸ» αἱ προσευχή µου» (Θ. Μ,). 


᾿Επίσης ἡ ἴδια ἁπόν 


µετώπισε πέρυσι τὸν πρωτα- 


» θλητὴ ἡμιθαρέων θαρῶν Τζόε 


Μαξίμ ὀλλὰ νικήθηκε ἵ 


“Ο Χένρυ "Αρμστρογκ ῆταν 
κι’ αὐτὸς ἕνας μεγάλος πυγµά- 
χος. Κατεῖχε πρεῖς τίτλους 
συγχρόνως. Τῆς κατηγορίας 


:.«πτεροῦ», «ἐλαφρῶν» καὶ «ἡμι- 


µέσων». Ποτὲ ἄλλοτε μποξὲρ. 
δὲν πραγματοποίησε παρόμοιο 


(κατόρθωμα. 'Ὁ "Άρμστρονγκ ἆ- 


ποτελοῦσε τὸν πιὸ ὀντιπβοσω- 
πευτικὸ τύπο τοῦ «Ανκαισερ» 
--"ὅπως τοὺς λένε--. πυγµάχου. 
᾿Αδιαφοροῦσε δηλαδή, γιὰ τὰ 


χτυπήματα ποὺ δεχόταν καὶ 


χάρις στὴ µεγάλη του ἀντοχή, 
ἐπετίθετο διαρκῶς, Κατέκτησε 


ο μη 


ΜαΑΛΑ 
Γλυκειὰ μανοῦλα τῆς ψυχῆς καὶ τῆς καρδιᾶς 


ἐλπίδα µου παντοτεινῆ καὶ πό-ος µου εἶσ' ἑσύ. 
Καθ εὐτυχία φτερωτή, 
στὸ πρόσωπό σου θρίσκεται μονοῦλα µου χρυσή. 
Τὶ ἐρημιὰ ἁπλώνεται παντοῦ χωρὶς ἐσένα 

μανοῦλα, µόνη τοῦ σπιτιοῦ, ἀτίμητη ὀμορφιά. 
Τὸ γέλιο σου, τὴν ὄψη σου τὄχω κοντὰ στὰ 


κι’. εἶναι σὲ μὲ πορηγοριὰ ἡ δική σου ζωγρα- 


Μανοῦλα µου, μὲς τῆς ζωῆς ποὺ μ ἔμπλεξες 


ὅπως γιὰ µένα πόνεσς, γιὰ σὲ κι’ ἐγὼ πονῶ, 
Τὰ Ὑέλια καὶ τὰ χάδια σου, τοὺς κόπους τὰ 


στὸ ἕρμο µου προσκέφαλο, ἄχ, δὲν τὰ λησμο- 


'Αγνῶν ὀνείρων στήριγµα καὶ φῶς μὲς τὴν 


ὅταν τὶς πίκρες ἣ χαρὲς τοῦ κόσµου θὰ τρυγῶ 
εἴτε στενόζω ἢ τραγουδῶ, ὡς τὴν στερνὴ πνοή 


μανοῦλα μὲ Ὑλυκόλογα πάντα θά σ᾿ εὐλογῶ. 
ΦΩΤΗΣ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟΣ 


Εγκρίνεται, «Τετέλεσται», «Διφῶ» κλπ, κλπ. τοῦ 
. Καλὰ ὅλα, Κάποιο θὰ διαλέξω ἀπ' ὅλα 
γιὰ δημοσίευση, «Πρόσκυνημα» 
ἀλλὰ πὸ προτιμοῦσα πολὺ καλλίτερο] «Μοναξιὰ» 
(1.Δ.Τ.). ᾿Εγκρίνεται, «Διακοσαριὲς τῆς χαρας», 
«Νὰ πραγουδω ἢ νὰ θρηνῶ» (9 π.) ϊ νι 
ο ποιο ἀπὸ τὰ δυὸ θὰ δηµοσιευτῇ. 
«Άνοιξη» (Κ.Γ.Ν,), ἐγκρίνεται γιὰ αν σελίδα 
«Τὰ παιδιὰ Ὑράφουν». «Νυχτιὰ» (Κ.Γ.Ν.), καλὸ 


Βόρειος "Ἠπειρός µας» 
«᾿Εμεῖο» (1. Τ.) καλό. (Τὰ ὑπόλοιπα ποὺ ἔστειλε 
ὁ ἴδιος καλά).«Ὁ Σταυρός µας» { 
ται. «Στὰ ὕψη εἶναι ἡ ψυχή µου (Ν. Σ. Π.), Πολὺ 
καλό. «Ὁρμητικὸ ρυάκι», ακι’. ρχὴ Καλός µας 


πολὺ. καλό. «᾿Ανήφορος» (Π.Μ.). ΤΙ 


3 
ἅ 
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ίμ 


ἁπτη 


κάθς χαρὰ φευγάτη 


(ξένα 


(Φιά. 


τὰ δίκτυα 


(ξενύχτια. 


ζωή µου 


(µου, 


(1.Δ.Α.). Καλὸ 


Καὶ τὰ δυὸ 


(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: ὃδ 
μὲς 4.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιῶ 51 
δραχμὲς ἡ λέξη). ἳ 


68 (759---68). Πρωτο 
Χόστηλη Χαιρετῶ ἆδε 
Τρισεύγενη Πόνθηρα. 
(νῶ, 69, Τσιγγανοπούλα: 
σου μὲ ἔσπρωξαν νὰ Ὑΐνω πεννοµάχος, γἱὰ- 
δώσω ὁλόθερμα συγχαρητήρια. Δέξου τα λο, 
καταδέχεσαι. ῆ α 

70 (79--ό9). Τσιγγανοπούλα. 
πεννοµαχόστηλη. Δὺὲν μᾶς λὲς κανένα πι 

71 (79-70). Στὸν Λεονάρδο (1878). Τὰ λόγια 
σον τὰ διάδοσα --- μὲ προσοχὴ μεγάλη 
« μυσλό µου ζάλισα ---- νὰ απ’ ἀπαντήσω πάλι οπανν ή 
ἈλΛΑΚΑΛΑΑΧΚΛΑΑΛΑΚΑΧΑΧΚΑΧΚΑΧΑΧΑΑΑ κατ ἀρχὰς σαρκαστικὰ ---- ἐγέλασα καὶ εἴ' 

πέτοιο ἐξυπνάκια πουθς, μας 
βρῆκα, --- Εσαι λοιπὸν καὶ νευρικὸς --- 
νὰ πάω πόσο; --- ἀλλοίμονο! τὰ νεῦρα σου. 
ρω νὰ τὰ δοµάσω. ὰ 


72 (79---7]1). Πρωτομπαίΐνοντας στὴν κύηση ὁ- 
ξιῶ ἀπὸ ὅλους νὰ μὲ προσκυνήσουν, 


73, Ποιὸς θέλει νὰ τοῦ κάµω τὸ σκίτσο; 
Αἱ 


(79-76). Σουφλιώτκ' προυφουρά: 

Τσιγγανοπούλα στ’ Νταλιᾶς το) κρασουµ 

λίγα τὰ λόγια ο’ μὴ σ᾿ ράψου τοῦ στόµα σ’ Ύιι 

καθὼς «ξέρ σ᾿ εἶμι ράφτς. ο 
Ἡ 


75 (79--.73). Μπαίνοντας στὴν κίνηση θερβΟ- 
, Χαιρετῶ ὅλους - ες, Τσιγγανοπούλα, ᾿Περ πο. ὃ- 
δημοσιευτῆ τὸ ἕνα, «Η νου, ᾽Αλληλογραφοῦμε; ἂν ναί 


76 (709---77). Πεννομµάχοι προσοχή! ο | 
τὶν - τὶν δὲν ὑπόσχεται ἀλλὰ θὰ τὸν δῆτε ς 
στιγμὴ τῶν ἔργων. Σιμοῦ 

ο 77 (79---80). Πρωτομπαίνοντας στὸ Σαλόηι τῶν 
πεννοµάχων χαιροτῶ ὅλους -ες, μη 


Οἱ εὔστοχες ἆ 

Κωστῆς Π σ 
Γέρασες στὴ 
τὸ. 


-- 


πε στ πο 


Προκομμένος Τι 


ὃν 18 
"Άγνωστος "Ἠπειρόηη: 


ων 


Θρακιώτης (ὁ ἤρωας). 


 - 
Ἡ. Μοκεδονικὴ Θύελλα. 


τοὺς πρεῖς τίτλους τὸ 1937 
καὶ 1938 καὶ τοὺς κρότησε ἐπὶ 
δύο χρόνία. ΜΗ 
Σήµερα ὁ νέγρος προξὲρ 
εἶναι ἕνας ἀκούραστος ἱεροκή- 
ρυκας ποὺ Ὑυρίζει στὶς διάφο- 
ϱ πο πείκα τοῦ Νέου Κόσμου 
κηρύσσοντας τὸ ό ῦ 
πρός ν λόγο τοῦ 
Φ κ 

"Νέγρος εἶναι πάλι ὁ ᾱ- 
χος ποὺ: συμπληρώνει. ο ος 
νακα τῶν μεγαλυτέρων μποξὲρ 
ολ τοῦ κόσμου. : 

Πρόκειται γιὰ τὸν ᾿Αλφό 

Θεόφιλο προς, Εόγιδε μὸ. 
λις 9538 κιλὰ καὶ ἀνῆκε στὴν κα- 


τηγορία «πετεινοῦ» ἀλλὰ συγ-. 


Ἡ λύση τοῦ λαθυρίνθου ποὺ δημοσιεύσαµε στὸ 
περασμένο τεῦχος. Ἶ 


ππεριφρονημένος ἀπὸ ὅλους. 


ᾷ 
ασε ζν οι 
χρόνως ἦταν ὑψηλόσωμος (1 μ, 
73) καὶ ὑπερεῖχε τῶν 1 

λων του. ος ν 


ον 
νὰ 


εἶχε ὀνομαστῆ γιὰ τὶς Καλλι- 
πεχνικὲς φιγοῦρες του «μάγ. 
του ρΙιγκ». μ 


Εἶχε ὅμως ἄσχημο Ἅτέλο 
Ὅταν ἔχασε τὸν τίτλο του ξε- 
πεσε στὰ Καμπαρὲ σὰν Κλόουν ᾿ 
καὶ πέθανε πέρυσι Φτωχὸς καὶ 


Ρὀ 


1) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ 


Ν’ ἀντικατασταθοῦν οἱ παῦ- 
λες μὲ φωνήεντα καὶ οἱ τελεῖες 
μὲ σύμφωνα, ὥστε νὰ σχηµατι- 
σθοῦν 9 λέξεις μὲ τὴν παρακά- 
τω σημασία. Αν ἡ λύσις εἶναι 
σω" τὰ ἀρχικὰ γράµµατα 
τῶν λέξεων ποὺ θὰ βροῦμε σχη- 
µατίζουν τὸ ὄνομα ἀρχαίου βα- 
σιληᾶ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου: 


ο) Ες μα μα 


1) Πόλις τῆς ᾿Ηπείρου. 
2) Κατοικίδιον. 
3) Καρποφόρον δένδρο. 
4) Γιρόθεσις. 
5) Εὐρωπαϊκὸ Κράτος. 
5 Γνωστὸς Μακεδονομάχος. 
σ Τρομερὸς διώκτης τῶν 
Χριστιανῶν. 

) Μονὰς χρόνου. ν 

9), Ποταμὸς τῆς ᾿Αφϕρικῆς, 
Π. ἸΚουτσός, Λευκίµη Ἕδρου. 


2) ΑΡΙΘΜΗΤ. ΣΤΑΥΡΟΣ 


Νὰ τοποθετηθοῦν οἱ Αριθμοὶ 
77777, 8888, 99959 κα- 
τὰ τέτοιο τρόπο ὥστε ὁριζόντια 
καὶ κάθετα νὰ δίνουν ἄθροισμα 
5 


Ηλ. Παπακωνσταντίνου 
Σταυροδρόµι Γορτυνίας 


3) ΔΙΚΤΥΩΤΟ 


κκ ο μδς 
οι 
ἡ] | 
κ α | 
2/] | | 
τα α 
δὴ [ήν 
| -- 
Ὁριζόντια καὶ κά- 
θετα: Ἰ) ᾿Ανεστήθη ἀπὸ τὸν 
Χριστό. 2) “Ἡρωϊκὸς Ἕλληνας 
ποιητής. 3) ΓΠανοῦργος. 


Γ. Ζούλης 


4) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ 6) ΓΕΩΓΡ, ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΣ 


1) 1ο νο ΤΘ Μὲ τ) ἀρχικὰ τῶν κατωτέρω 
5 1061] λέξεων ποὺ θὰ βροῦμε σχηµα- 

2) 23,4,9,10,6 τίζεται ν πρωτεύουσα ανι- 

3) 3,10,5,10,6 κοῦ Κράτους: ' 

4) 1,4, 3, 3,2 1) Πόλις τῆς Μ. ᾿Ασίας. 

5). 7, 8, 3, 10, 6 Βουνὸ τῆς Ἑλλάδος. 

ϐ) 5,1,1,10,6.., 3). Συνοικία τῆς Κωνσταντι- 

1) ᾿Ανωτάτη Σχολή, νουπόλεως. ς 

2) Εϊναι ὁ Λίδας. ᾱ 4) Ποταμὸς τῆς Παλαιστίνης. 

3). Πρέπει νὰ πειθαρχοῦμε 5) Πόλις τῆς Εὐρωπαϊκῆς 
σ᾿ αὐτόν. Τουρκίας, 


4) ᾿Απαραίτητη γιὰ τὸν µα- 


τή. 

5) Νησὶ τῶν Κυκλάδων. 
6) Χρησιμώτατον ζῶον. 

Δ. Θεοδοσιάδης,. Τσοτύλιον. 


5) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ Ἓλλι ἀκσω τοι σοντως. 


α--ᾱ--α- -ε α------η--ου--- θὰ δῆς καὶ θ᾽ ἀπορήσης. 
Τὸ εἶπεν ὁ Χριστός, Ι, Βουκελάτος, Σύδρος 
Μον, Σθάρνας, Καφαλληνία. Λευκάδος, 


Σπ. Κακαθούλης 
Σύθδρος Λευκάδος, 


7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ 


Αν σ᾿ ἀκρωτήριο Ἑλληνικὸ 


πρόθεση μιὰ κολλήσης 
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12 3 456 Τ 8 9 10 11 


Ία || 


| 
| 


| 
᾿ 
| 


ϱϱ κ ο σι ὰ ϱ Ό 


Π] 


τοι. | | 


τς [πα] 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) 'Όρμή, δύναμις.- Εἶδος σπαθιοῦ. 2) 
Δὲν εἶναι πολλά.---Σύνδεσμος. 3) Δηλώνει συγκατάθασιν.--- 
᾿Αρχαῖος ποιητὴς καὶ µουσικός.- “Γράμμα τοῦ ἀλφαθήτου. 
4) ᾿Αόριστος ἀντωνυμία.---Τὸ ὑγρὸ στοιχεῖο κατὰ τὸν Ὅμη- 
Ρο.-- Γράμμα τοῦ ἀλφαθήτου. 5) Ποταμὸς τῆς Ἑλθετίας, - 
"Οχι τὸ μισό. ό) ᾿Αριθμητικὸ ἀπόλυτο (θηλ.).----Σύνδεσμος. 
7) Σῆμα κινδύνου.--"Ὑποθετικόν. 8) Ἕνα νησάκι τῶν ἹΚυ- 
Κλάδων.--Ἕνας ὀργανισμὸς ποὺ ἀσφαλίζει τοὺς ἐργαζομέ- 
νους.---᾽Αγγλικὸς τιμητικὸς τίτλος, 9) Γράμμα τοῦ γαλλικοῦ. 
ἀλφαθήτου.---Τὸ πεῖσμα (δηµ.).---Δύο φωνήεντα. 10) Τοπικὸ 
ἑπίρρημα.-- Παραπέμπει. 11) Γυναικεῖο ὄνομα.-- -᾽Αναδεικνύε- 
ται στὴ µάχη. 

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Μάρκα. αὐτοκινήτου.----Πόλις τῆς Γερμανίας. 
2) Συνοδεύει ἑταιρικὲς ἐπωνυμίες.- Νότα. 3) Καὶ ἄλλη νό- 
τα.---Νησὶ τοῦ Αἰγαίου.--᾿Αριθμητικό. 4) Πρόθεσις.- -Θὰ τὴν 
βρῆτε στὸ πρόσωπο.-- Έχουν τὶς ἴδιες διαστάσεις. 5) Συμµ- 
περαίνει.----"Ἡ μητρυιὰ τοῦ Φρίξου καὶ τῆς Ἕλλης, 6) Στρα- 
τιωτικὸ τµῆμα.-- Τὰ ἔχει τετρακόσια. 7) Μία τῶν Δωδεκανή- 
σων.---“Ὁ Κέλης (δηµ.). ϐ) ᾿Αρχαῖος θεός. “Χρονικὸς Σύν- 
δεσµος.---Βουνὸ τῆς Κρήτης. 9) "Άρθρο στὸν πληθυντικό. - 


ακης 


Προφήτης.---Γράμμα τοῦ Γαλλικοῦ ἀλφαθήτου. 10) Νότα.-- 
Ὑπάρχουν ἄφθονα στὶς ἐφημερίδες. 11) Ἡ µεγαλυτέρα τῶν 


ἠπείρων.----Ἡ κίνησις τοῦ νεροῦ πρὸς τὰ χαμηλά. 


ο ς ο) 
νρ ο. 
8) ΑΠΡΟΟΠΤΟ 
Ποιὸ νησὶ τῆς Ἑλλάδος διαρ- 
κῶς ἀνοιγοκλείνει; 
Χρυσ. ᾿Αρχοντίδης, Θεσ)νίκη. 
ἳ ο ν 


ΛΥΣΕΙΣ 98ου ΤΕΥΧΟΥΣ ε 
1) ΚΛΙΝΑΚΟΛΕΞΟ 


κα Ἱ Ρο Ν 
ΕΛΛΑ ΔΑ 
κο Ι ο Ν 
ΣΤΑΜΝ Α 
Α θΘΗ ΝΑ Ἱ 
ΚΟΝΙΑΚ 
Ἱ ο μα ο Ν 
ΣΧ Ἁ πλ ο Σ 
κ Γ Ένλ ΑΣ 
Αα Ἐ Ἱ ο ΝΑ 
ΟΝΕ πο Σ 
2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ 
6 
8 
Ἱασ9ι5 ος 
2 
8 
26 
3) ΣΥΛΛΑΒΙΚΟ ΚΥΒΟΛΕΞΟ 
ΚΑ ΛΑ ῥΜΙ 
ΛΑ ΜΙ Αα 
ΜΙ Α. Μι 


4). ΜΑΓΙΚΗ΄ ΕΙΚΟΝΑ. 
ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ 


Σουγιᾶ {(σὲ καλό ΣΟΥ ΓΙΑννη 


κλπ), 
5) ΠΡΟΒΛΗΜΑ. 


Μὲ τὶς 500.000 ἀγόρασε ἕναν γά- 
λο (50.000), 39 κότες (390, 

60 αὐγὰ (60000) ο 0) καὶ 
6) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ. 

1) Πέτρος, 2) ᾽Αλγέριον, 3) Ῥός. 


τερνταµ, 4) ᾿Ἱάσιον, 5) Σῖκα, 6) 
ο πρὸ 7) Ἱερουσαλὴμ -- ΠΑΡΙ. 
7) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗ ΤΡΙΑΙΝΑ. 

8 7 4 
2 3 9 
14 6 13 

νά 512835- 8] 
πο αν 
8] 5 8] 
7 
1 
8] 
8) ΆΠΡΟΟΠτο 
η σε, 
ον. Ἄθξις ΚΑΙ (Οὐρανοῦ και 


: ω ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ. 
4) Σοφ Ἴρι 3) "φις 
10) ΑΙΝΙΓΜΑ. 

Ἡ. βελόνα, 

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. ος 
ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) πολιΣ 

ΤΟΣ. 2) ΤΤΤ ρα 

τοσα μμλς ὁ) ῬομΜπα --- Λία 
ς α--- Ἐκ 

ΑΜΠΟΤ, 8) ραξ. οὗ ΑΠΟ -- 


ον 1) πα  ΕΙΣΑΚΤος 
3) Ναι; 5) ΣΤΑΝΗ ΟΡΑΜΑ, 
} Ὅσαπὰ ο ρΑξΙΝα. ϐ) ΤΟΝ 


Φ 
ΑΠ 
11) ΣΠΑΡΑΚΤΙΚΟΣ 


“εη Ίτοτάώ, μίκα., 


7 "Ο νέος ἀξιωματικὸς κοίταξε δύσπιστα τὸ συνάρχοντα τοῦ Αὐγού- 
στου. Τί νόηµα εἶχαν τὰ λόγια του; "Ηξερε καλὰ πὼς οἱ ἄνθρωποι τοῦ. 
Γαλέριου, γύριζαν τὴν πόλη, μὲ ἀναμμένους δαυλοὺς κι’ ἔκαιγαν τὰ πάντα. 
Κι’ ὄχι βέδαια, δίχως τὴν ὀνοχὴ τοῦ Διοκλητιανοῦ... 
κοιτᾶς, σὰ νὰ μὴ μὲ πιστεύεις, Υιὲ τοῦ Κωνστάντιου, εἶπε ὁ 

Καΐσαρας, Δὲν ἐγκρίνω τὸ διωγμό, γιατὶ θάπρεπε νἆναι σκληρότερος. 

--Ιλὰ θὰ γίνη, Γαλέριε, εἶπε μὲ πικρία ὁ Κωνσταντῖνος, Σὰν ἀρχίση 
πὸ κακό,κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ τὸ στοµατήση, ἐκεῖ ποὺ θέλει. 

---Τὸ λπίξω, εἶπε ὁ Γαλέριος, Ἡ φωτιὰ θὰ ἐξαγριώση τὸν ὄχλο. Καὶ 
πότε ὁ Διοκλητιανός, θὰ προστάξη νὰ Ὁμε χέρι καὶ στοὺς ἀνθρώπους. 


"Ο Γαλέριος ἔκαμε πὼς δὲν πρόσεξε τὴ χειρονομία τοῦ νέου, Θ- 

ταν ἀσύνετο νὰ πιαστῆ μαζῖ του, ιμέσ᾽ στὸ παλάτι, σὲ τέτοια κρίσιμη 

.. Ὁ Κωνσταντῖνος ἦταν εὐνοούμενος τοῦ Διοκλητιανοῦ, ποὺ τὸν εἶχε 

πολὺ ἐκτιυμήσει στὶς ἐκστρατεῖες, Καὶ σ᾿ ἕνα του θρίαµθο, τὸν ἀνέδασε 

δίπλα του, πάνω στὸ ἅρμα, καὶ τὸν ὠνόμασε γιό του. Όχι ὄχι, δὲν ἔ- 
πρεπε νὰ τὰ βάλη ἀκόμα µαζί του. 
σοι Τί βάνεις στὸ νοῦ σου; εἶπε 


Ἔθγαλε ἀπὸ τὸ στῆθος τῆς ἕνα ζσρωμένο σημείωμα. 


Σπὴ φλόγα μιᾶς πυρκαγιᾶς, ὁ νέος πατρίκιος διάθασε τὶς λέξεις: 


«Ἐτὸ Φρούριο τῆς Σχιστῆς Πέτρας!» π Ἂ 
---πὰω νὲ φέρο τὸ Μάρκελλο πίσω, εἶπε στῆ µικρούλα. 


| Μα 


η] ο 4 
[-] "Ο νέος χιλίαρχος ἔπνιξε μὲ κόπο τὴν ἀγανάκτησή του. 'Ἡ ὑποκρι- 
σία τοῦ ἔδινε πάντα στὰ νεῦρα. Κι’ ἡ πολιτικὴ τοῦ Γαλέριου ἧἦτο; ὕπουλη. 
---Οἱ προθλίψεις σου Καίΐσσρα, εἶναι σωστές, εἶπε ὁ Κωνο Ἴνος, 
Μόνο ποὺ Τεχνᾶς πὼς δὲν ζοῦμε πιὰ στὸν καιρὸ τοῦ Νέρωνα, Οἱ Ρωμαῖοί 
πεολῖτες ἔχουν ἀλλάξει. Κι’ ὁ στρατὸς ἔχει πολλοὺς χριστιονού 
---Τὸ ξέρω, εἶπε ὁ Γαλέριος μέ κακία, Κι’ ἴσως οἱ ὁπαδοὶ τῆς και. 
νούρχιας θρησκείας νὰ βρίσκωνται βαθμοφόροι µέσα στὸ παλάτι. 
Χωρίς νὰ θέλη, ὁ νέος χιλίαρχος ἔπιασε τὴ λαδὴ τοῦ σποθιοῦ του, 
ὤ-ε Μίλα ἀνοιχτά, Καΐσαρα, εἶπε μὲ θυμό, Δὶν ἀνέχομαι- τοὺς ὑπαι- 


νιγμµούς. 


νίας. 


ων , ο ο) ἠσ εκ 


δοῦ ἴ 9) : 
13 Ἡ παιδούλα Έφυγε μὲ τὰ, μάτια στεγνά, παρηγορηµένη ἀπ' τὴν 
ὑπόσχεση πού παλληκαριοῦ. “Ο Ὑενναῖος Χιλίαρχος θὰ κρατοῦσε τὸ λόγο 
που. Ἡ μικρὴ Μινεομίνο τὸ ἤξερε γιατὶ ἦταν γιὸς τῆς ὡραίας ἐκείνης ἆρ- 
Χόντισσος ποὺ προστάτευε ὅλους τεὺς φτωχοὺς καὶ δυστυχισµένους, 
... Στὸ μεταξὺ ὁ Ρωμαῖος Χιλίαρχος πήδησε πάνω στὸ ἄλογο ἑ,ὸς στρατι- 
ὥτη ποὺ βρῆκε μπροστά του κι’ ὄρχισε νὰ καλπάζη ικοτὰ τὸ φοούριο τῆς 
Σχιστῆς Πέτρας, Στὴν εἴσοδο πρόφτασε τὴ συνοδεία μὲ τὸ Μλάρκελλο. 
τς Ἑν ὀνόματι τοῦ Αὐγούστον! φώναξε ὁ Κωνσταντῖνος. Σταθῆτε. 
Οἱ οπαθάριοι χαιρέτησαν μὲ σεδασµό. “Ὁ Ἠιλίαρχος ἦταν τὸ ἴνδαλμά 
πους. (Συνεχίζετοι) 


